一向运气最好的家伙…这一次，好运用光了。
冒雨去了医院，还是没能ม赶上。
“我啊…马上就要去东京了呢。”
“雅也果然是有这方面的才华。”
而我说不出话，无法回答。
他在介绍我呢，在向樱子介绍我呢。
“还好啦。你的成绩其实也不算差。”
“要去打工啊。”不是早就知道吗？我抬头看了他一眼“店长会带我们全部的人，一起去一趟海边。也算是联谊活动吧。”
比起天生就目不能ม视口不能言的人，我拥有可以“看到”、可以“说话”甚至可以“微笑”的才能，但我却没有特别想要看到的人、想要说出的话，也不想对任何人随意展现亲切的笑颜。
我叫做荻雅也。
冷酷地报告这种消เ息的我，就像个死神那样。
但是没办法，离志村最近的人，就只有我。
所谓的亲友，伙伴，重要的人，就是能在另一方出事的时候，责无旁้贷地扮演起印发讣告的角色。
本来运转如常的世界，被忽然落下的一刀，切开成两半。
一切都停止了下来。
工作是。
生活是。
就连恋爱也是。
结果…再也没有什么能ม大过生死。
我是在志村的葬礼上，见到了晴美。这期间，她没有和我主ว动联络过。我自然也不可能厚着脸皮打电å话。
堆满白色菊花的灵柩旁，晴美穿了素色套装安静地合掌。小芹不在这里，负责向客人回礼的丧主是志村的姐姐。
“小芹，怎么样了？”晴美问我。
“…不知道啊。”我摸着刚剪过的鬓角回答。
“真是不幸的事。”晴美稳重地说着“已经妥协了一次，结果却还是被命运抢走他了。”
我知道晴美所指的“妥协”是什么เ，但现在我什么都不想说，没有说话的欲望。
“这里…”晴美指了指我的手指又在摸的地方แ“新剪的吗？”
“嗯。要帮忙办丧礼ึ的事。不能顶着染成银色的头发吧。虽然会来的客人都是些乱七八糟的家伙，实在不用对他们讲什么礼仪。”
晴美微微地笑了。
就像以前，我讲了什么เ有趣没趣的话，她总是先弯一下嘴唇，微微笑着抬头看着我。
我尴尬地闪躲她的视线，而她的眼睛已经越过我，看向寺院的院落那边苍劲的古槐ຈ树了。
“很安静的地方呢。”
“嗯。这家伙一辈子都在吵吵闹闹的地方度过。现在，让他先行安静一会吧。”
“雅也很认真地找来的地方แ啊。”
“哪里，他家是公寓，办丧事不合适。”
“雅也对朋友总是很用心的。”
两个人，像要谁送谁似的，在寺院通往大门的地方边走边说着。我正用手调整颈上不习惯的领带，忽然听到เ了这样的评价，真是有些惊讶，忍不住斜眼望过去。
初晴的阳光下面，透过古树的光，淡淡地打在晴美的脸上，素面朝天的晴美微微地笑着看着我。
“我，要是雅也的朋友就好了。现在的话，就可以这样想了。那样，雅也也会专心地看着我，听我说话，为我的事操心了吧。”
“晴…”
“没关系。”
我愧疚得说不出任何话，晴美却先行笑着阻止了我，抱着怀中的皮包，低下头，俏皮地伸出黄色鞋跟，踢飞一颗小小的石子。
“…雅也，我们做朋友吧。”
嘴里有什么滋味弥漫着。苦涩得没办法说出好或者不好。我说什么เ也会是错的，只能用复杂的目光看着她，顶着一副奇怪的表情。
在我的手机里，静静地躺着一则志村最后寄给我的短信。
大概是…坐在车里无聊的时候给我发来的。
他也想不到，那会是他最后对我说的话吧。
“你啊。不是约了晴美吗？不要再失约了哦。上次，把她弄哭了啊。”
分不清志村说的“上次”是哪个上次。
就像我真的记不清自己对晴美到底失约了…多少次。
只有最后的这次失约，没有人责怪我。
因为志村死在这一天。
它也就清晰得让我永远无法忘记。
搞什么啊。
对我说了那种教训人的话，结果自己却死了，弄哭女朋友的人是你吧。真想这样冲进灵堂，把那家伙拉起来再打他一顿。
“那个ฐ…”晴美转过身。
意识到已经走到了大门口，我看着她。
“呐，要加油哦。”结果晴美只是这样简单地说着，对我伸出了手。
她的下眼线弯弯的，是形状好看的半月形。微笑起来的样子，有点像此刻吹拂在脸上的风，无形而使人难忘。
想说“你也是”但又觉得自己没有说这种话的资格。
我把手搭上去，慎重地握了握。
然后，握过晴美小手的手掌揣入了裤子的口袋，我站在那里，目送着晴美一步