这个城市的故事是从一条流言开始的。准确地说是一条手机短信。这条匿名短信以难以置信的度在学生和年轻人中ณ迅蔓延，传播开来。然而是从什么เ时候开始蔓延的谁都无法说清楚，有人说是从去年的冬天，有人说是今年的夏天……众口不一。
短信的内容是这样的：每个月的第一天，午夜1้2点整，在城市中心的十字路口，如果你相信，百分之百地相信，那ว么，你就会看见天使由á高楼ä之间从天而降，如果你许愿，那么愿望就一定会实现。
另外还有一张照片，照ั片上十字路口的上空有一个ฐ白色的模糊的影。有人说那ว是电脑合成的，也有人说是那ว根本就是一件从写字楼的窗口扔出来的衣服……有家报纸请来专家，专家说那只是拍照的人技术太差所致。
再后来说法更多了。再后来，这成了一个都市传说。
我总以为一个城市最美丽ษ的事物便是拥有传说。虽然我没有我的城市。尽管我出生在这里，并且从未离开。
但是这里已经不是我的城市。我的城市已经在1o年前从这个ฐ地球上消失，在挖土机的轰鸣中消เ失了。
即使，万物的最终命运都是消失。即便消失之后再次存在，但那已๐然是别样的景意和面貌。
所以我更多的是像是一个旅人。
如同女友对我说的那样：你简直莫名其妙！
这天我辞去了咖啡店的工作。因为我不再写小说。我总以为ฦ小说就应该是在咖啡店里写的。那会是非常有味道的小说。但是终究我什么都没写成。
然后我走路回家。虽然这会花去我1้个多小时。但是时间对我没什么เ意义。我所需要的只是消磨它，然后沉睡。
我太累了。不明原因的累。当然我也并不想弄明白为什么เ如此之累็。那ว样会很复杂。我不喜欢复杂，甚至是憎恨。我不愿多想，只想安静，然后什么事情都不做。
然后我悟到，什么事情都不做的我又究竟是谁呢？是什么呢？难不成是颗螺丝钉？绣迹斑á斑á。
罢了罢了，螺丝钉ล也好咖啡杯也好，又有什么不好的呢？至少很安静。没有数钞ๆ机，酒精，男男女女的嘈杂。
最近都开始耳鸣了，已经很长时间没有睡好。走在路上，我的黑眼框引来许多路人的目光，有几个ฐ时髦女郎甚至对我眯起了眼睛。我回以微笑，她们却迅撇开视线，然后像猫一样敏捷地闪入这个城市浩瀚的人流中ณ。一切仿佛就像一个电å影片断，无头无尾，无从谈起，没有任何的名字。
我失望地咧了一下嘴角。想到了夏天刚刚分手的女友。女友很天然，非常漂亮，笑容可爱，乌ไ色的丝像3๑月清晨的露珠一样柔软，是Fd大学的二年级生。她的穿着从不时髦，朴素简单。
分手的那天她意外地穿地相当时髦，一瞬间里我甚至认不出真是她。在此之前我们交往了1้22天零8小时。
然后她对我说：她有了喜欢的男生。一切显得突然，似乎也不突然。
她说话的时候，一直看着我的眼睛，看着我的脸。我坚持了一会，最终躲开了她的视线。在122๐天零8๖小时之前，她对我说：她喜欢我。现在她却又对我说：我们分手吧。
然后我盯视她的眼睛，片刻๑抬头望蓝天白云。我望了很久ื很久很久，等我回过头，她已经不见了。只有无声的风和空旷的公园。
那天下午她打来电话，约我去离我家不远处的一个公园。这是暑假里我们的第三次见面，第一次是她约我，第二次是我约她。我总以为女生为ฦ了保护皮肤会在夏天大大降低逛街游玩的出勤率，但后来证明我错了。
我迟到เ了大约1้5分钟。
“对不起，我迟到了，出来忘记带表了。”我对她说。其实我说了谎，其实被我解下的手表安静地躺在我的裤ไ袋中。
她递给气喘吁吁的我一罐冰镇可乐，看着我的眼睛，微笑着：“带上表，你还不是一样迟到？”
我傻笑了一下。“有事吗？”现在想来，这是一个愚蠢的问题。
她对着我忽然背过身，然后又转过身来。“今年夏天好热啊！”
“嗯。”今年夏天真的很热，电视上说树都脱皮了，光秃秃地一大截。
“我们一起被热死，变成水蒸气，一块飞到天上去好吗？”她天然的问题总是很有趣。
我看了看蓝得不可思议甚至于刺眼的天空，说：“好啊。”是很好，可以一起去看星星看月亮看鸟儿在云上歌唱。
她浅浅一笑。“你知不知道我很喜欢你？”
“嗯。”
一段沉默。我搜索枯肠，刚想问她要不要一起去喝点冷饮，她说话了。“我有喜欢的男生了。”
“嗯。”
她顿ู了顿，然后说：“我们分手吧。”
我抬脸盯视她的眼睛。……“嗯。”
长久的沉默后，女友对我说：“你简直莫名其妙！”
记得那天傍晚一个人乘๖公共汽车回家，我左手拉住吊环，把右手手掌在车窗前徐徐展开，然后久久地盯