稍多酒的四爷爷说：记住，明年分红蛋时别忘了我……
一家人正津津有味地听着老奶奶讲故事，案桌上悄然伸出一只小手，不管三七二十一，抓一把再说，不小心被菱角戳痛时弄出声响，只好乖巧地投降再说，最终还是满心欢喜地得到半块月饼。
这个ฐ时候，农家又把夏至称为时来天，前三天为ฦ头时、中间五天二时和后七天末时，最怕的就是“时中下雨”和“时末打雷下雨”，因为夏至这半个月打雷下雨，对农作物生长弊多利ำ少；反映了过去农民“靠天吃饭”的无奈尴尬处境，
小暑
父亲有了些惶恐，布谷鸟飞了起来，燕子渐渐地要上绕梁鸣叫了。农谚说：春分风多雨水少，土地解冻起春潮，稻田平整早翻晒，冬麦返青把水浇。母亲总在这时候将一年之计在于春的鞭子举得很高,敦促孩子们抓紧时间,勿让春光偷偷溜过。春风中,父亲将准备播种的种籽送给你,让你体验春播的意义。让你走进春分里的村庄，去随农人体会春天的真谛。
清明
小乖乖在瞌桶里伸伸腿，睁着幼稚的眼光，看着陌生的世界，老祖母慈祥爱的手在瞌桶的被窝里东一摸，西一摸，现小乖乖身后还少一个盐水瓶，大喊起来：你看你，养了这么เ多小孩了，还这么马虎，快快拿个盐水瓶来。无奈的新外婆只好淡淡地一笑，灌好个小瓶由她去吧。
奶奶……姑娘被奶奶这么一揭，脸像红纸一般。
外面的风雨还没有止息，屋里感觉到秋夜的寒意。
这时节，庄户人家终于可以喘口气，想好好地看看秋雨的面容时，冬天的脚๐步又近了。也许秋雨在老农的皱纹里看遍了一生的风霜雨雪，他们是如此地相信，过了秋分，就是寒露，过了霜降，就是立冬。
“大伏心里，将家中的东西都搬出来在太阳下面曝晒，不霉不生虫。”母亲总是这样说。其实，在晒伏的背后，还隐藏着母爱。
今天母亲将女儿孩提时的衣物可否是藏在这红红绿绿里一个ฐ秘密，不曾泻泄？
很快，手中的火把燃烧完了，还未疯癫够了的孩子们马上转入第二个ฐ活动——跨火把。早有淑女们在场边点个小草把，轻松地在上面跨来跨去，臭小子们也跟着走个形式，很快觉得没有兴趣，马上在场边的沟渠里找到新的疯的地方。在宽大的沟渠里点上用稻草、棉花秸燃起的火堆，从上面蹦过去犹如在火中穿行一般，随着火苗飕飕地往上窜！臭小子们望着它，憋口气，后退几步，然后，像箭一般地飞了过去，引得不少淑女们的青眯。正当臭小子们洋洋得意的时候，也会出丑的。记得有一次，晓存正在表现自己的时候，刚蹦到เ沟渠的另一边，原本是冻僵的土地被火一烤，渐渐地松软起来，脚๐一落地，他趔趄一下，双手拚命地抓住沟埂，才侥幸没有跌过火中……
凉月子渐渐偏离了，满头草灰的孩子们也有些倦了，朦胧的月光中传来了点点星火越来越模糊的呢喃。
围观的堂嫂们大喊着：“快涨呀，你们不想早点回去了？”男方แ姐夫咬了咬牙，又掏了掏摸出几百元钞ๆ，往箱里一撒，说：“这是我的赌本，真的没有了。”说完就要盖箱子，被女儿从小带大的小乖๔乖๔一直在旁观望着，他稚嫩说：“等等，还有我呢！”男ç方姐夫淡说着：“这怎么好，回去要晚了。”父亲赶紧出来打了个圆场：“你再找找，让细乖乖๔行个意图”。
噘着小嘴的细乖๔乖从男方姐夫手中接过红封，不情愿地走到เ箱子前，把箱子上的铜锁一捏，此刻的他泪竟流了出来：喃喃地说“我姑姑真的不要我了……在场的人都流泪了。
看到女儿们自如地剪好骨子，镶好边，母亲自慰地笑了。
小雪，是母亲传授女红的日子，是她在执著的期待，犹如是古钟仍在一如既往地摇摆着，希望她的手艺不被岁月的风尘湮灭。
大雪
风从遥远的西伯利亚吹来，带着寒潮的气息，那ว风掠过冬闲的旷野，穿过男人们宽阔的臂膀，吹拂到熙熙ກ攘攘的兴修水利的工地上。
乡谚说：大雪忙修水，来年丰产田。
农家的男人们说他要去河工ื，去创造财富，创造幸福。于是，河工成为家人们思念的地方。
村东一阵隆隆的冲水机声响，所有的人都涌向码头，眺望着民工船远去的方向，默默地祈祷ຕ似心底呼唤，盼望着亲人快点回来。
乡谚说：六腊不出门，一世快活人。
夜已入深，母亲依然怔怔地伫立在窗前，听着窗外一阵阵的风敲打着糊窗的纸，她的心跟着一阵紧一阵地颤栗……
又是一阵人欢狗吠。
码头边，母唤儿，妻望夫，一下子，整个大雪的日子被这种亲情所融。母亲抚摸儿子的脸，道了一声肩头疼么？害羞的新า媳妇在人群后寻着熟悉的汗渍味张望着，蓦地丈夫悄然在她耳边说了一句什么，脸像桃花一样的她，飞快地逃离人群，引得一群老妇人欢呼声，老队长一声“回家烧饭去”才解了围。
一年又一年的冬修水利，家人的嘱咐要小心，男人们一仰头一脸灿烂的笑容：等嗝过个ฐ肥年吧……
大雪是一种牵挂，牵挂需要祈祷与虔诚，也许就是乡村的女人铸成的期待与思念。