己的文章。琴有时出席，有时不能到，便请他做代表。社里的基金渐渐地充裕了，只要稿件
有，还有一个四十多岁的中年人也写了仰慕的信来。这一切在年轻人的热情上点燃了火。每
周老太太说出请觉新帮忙筹备蕙的婚礼的话，觉新毅然地一口应承了，虽然这是一件使
眼角偷偷地看了他一眼，眼光里含着深情，这泄露出她的感动。但是觉新一点也不觉得。芸
星期三早ຉ晨觉新叫袁成买了一个ฐ大的花圈来，预备送到เ海臣的坟上去。花圈买来了，放
帘子进去，跟在她们后面的绮霞也进了觉新的房间。
他等候着，用一双愁烦的眼睛望着觉民。
剑云阴沉地点点头，凄凉地说：“海儿的事情真想不到。”
容。她说了便跟着琴往里面走，但是觉英三弟兄追了上去。
“我们又不是出去耍，有什么เ去头！”淑华厌烦地挣脱了他们的手。
帮我打几牌，我去去就来。”剑云颔首应了一个ฐ“好”字，便在他的位子上坐下。他不再说
“大少爷，你慢点，外面黑得很，我给你打个灯罢，”翠环在后面唤道。
“那么蕙小姐同芸小姐也都来了？”淑英惊喜地问道。
烈地回答道。
天早晨回来一趟，敬了神，仍旧到เ外婆家去。那ว天你舅母陪我出去逛商业场，买点东西。她
放心，我会照ั料家里的事情，”淑英笑着说。“不过我也想陪你过生。”
“三弟刚才有信来，”觉新刚刚坐定，便低声对琴说。
“在三爸那儿，”觉新答道。
这本小说出版的时候我大概不在上海了。我一定是怀着离愁而去的。因为在这个地方还
常想念那ว无数纯洁的年轻的心灵，以后我也不能把他们忘记。我不配做他们的朋友，我却愿
琴和淑英一些人的脸上的表情，自己้也觉得话有些碍口，便装出不在意的神气在中ณ途打住
了。
琴马上用别的话支吾过去。以后也就没有人再谈到关于蕙的亲事的话。大家谈了一些另
外的事。刚巧这时收到了觉慧从上海寄来的信，两个ฐ信封里面装了重重叠叠的十多张信笺，
是写给觉新า、觉民、淑英、淑华四个ฐ人的。给淑英的单独装在另外一个信封内。淑英略一翻
阅便默默地把信揣在怀里。她心里的激动，人可以从她的开始发红的脸上看出来。但是众人
并不曾注意这个，她们都留心倾听淑华朗诵那封给觉新们的信。在那ว封信里觉慧很兴奋地描
写他春假中的杭州旅๓行。西湖的美丽ษ的风景在粗线条的描绘中浮现出来，把众人的心都吸引
去了。那个地方แ她们从小就听见长辈们谈过，他们常常把那里的风物人情形容得过分的美
好，因此很容易培养年轻人的幻想。这些少女以到西湖去为ฦ一生的幸事。她们自己้也明明知
道很难有这样的机会。然而如今居然有一个同她们很亲近的人从那个梦景似的地方写信来
了。这封信仿佛就把那遥远的地方拉到เ了她们的身边似的。她们都很激动，都很感兴趣。淑
华把信读完了，大家都觉得信写得简单，她们还想知道更多的事情。
“三表哥的信写得真有趣。”芸笑吟吟地说。
“老三的信总是写得这样长，这样详细，简直跟当面说话一样。”周氏接着批评道。
“大舅母，你看这就是白话信的好处。我们看了信就觉得三表弟站在面前对我们说话一
样，”琴看见周氏高兴，便顺着她的口气宣传道。
周氏笑了笑，就说：“琴姑娘，你不要说我。倒是你妈反对人写白话信，说是俗不可
耐。我并不讨厌白话信。我看老三的信倒觉得写得更亲切，什么话都写得出来，有时叫人想
笑，有时又叫人想哭。”
琴不作声了。淑英却接着说：“真的，三哥那ว种神气活灵活现地在纸上现出来了。”
“他倒好，这样轻的年纪就到เ过那ว许多地方，我一辈子连城门也没有出过，”周氏带了
点羡慕的神气说。
“妈怎么没有出过城门？妈忘记了，去年大嫂住在城外的时候连我也去过，”淑华笑着
说。
周氏忽然收敛了脸上的笑容，把眉头一皱，悔恨似地说：“不错，这个ฐ我倒忘记了。提
起大嫂我倒想起好多事情。老三走，恐怕也跟这件事有关。这也难怪他生气，说要离开家
庭。
平心而论，我们家里如果有一个ฐ真正明白事理的人，大嫂或者不会落得那ว样的结果。你
大哥为人样样都好，就是太软弱，太爱听话。我是一个女流，又做不成什么。”
“事情过了，大姑妈也不必再提了，”蕙顺口答了一句。她心里很难受，她害怕听这一
类的话，它们只会引起她更多的伤感。
“话自然是这样说，不过有时候想起总觉得心里过不去，鸣凤的事情也是这样，”周氏
含着歉意地说。
“其实这又不是大舅母的错，大舅母并没有一点责任，”琴听见周氏的