在镇北堡西部影城，你有时很难分辨是演戏还是生活：一边有剧组扛着摄像机在拍戏，一边是穿上戏装ณ的游客在表演“模仿秀”“中国电å影从这里走向世界”的标语和“来时是游客，走时成明星”的广告语挂在城堡外的广告牌上分外耀眼。
时下大家关心的生活与问题:๘
家兔和其它动物相区别ี的另一特征，是没有群体意识和团队精神。它们不像羊，更不像狼，你把一只家兔单独关在笼子里养，它也过得很快活。所以，商场或“商海”中必须要进行的横向联系，你千万别指望他们办好。家兔们擅长于在笼子里沉思，幻想“创作自由”擅长于坐在书房或办公室里展望将来，构制蓝图，却不会处理眼前的人际关系。“行为科学”这个词对他们来说太陌生了，你只能要求他们稍稍懂得一点行为的有效性。同时，正因为ฦ他们缺乏团队精神和承担风险的勇气，所以你也别指望他们会如上海话说的那样替企业“担肩胛”大厦稍微晃一下，首先打洞逃跑的一定是家兔。
家兔是最温驯的动物，可是我也碰到过如狼的家兔，它除了以上说的家兔的特征外还具有狼的贪婪。说来也可怜，中国的文化人过了几十年清苦的日子“见钱眼开”这句成语用在某些文化人身上再贴切不过。现在一般人都以为金钱会使人堕落，殊不知贫穷同样能使人堕落。长年困于贫穷的人一旦看到一叠叠钞票从自己手上流过，堕落就会加倍。当代去喂饥饿了多日的家兔时，不会咬人的兔子也会连你的手指头和草一起啃。啃伤了我的手指，我常常不知道是应该悲哀还是应当厌恶。
对目前西方流行的“社会病”如吸毒、酗酒、迷信、形形色色的犯罪案猛增等等，我们解释这是资本主义制度不可避免的恶果，是生活于其中的人们精神空虚的表现。诚然，就因私有制而产生的根本矛盾所造成的社会现象来说，如此解释是合理的。但是，我们在作如此解释的同时，也应该承认西方在各门科学与文学艺术上，直到เ今天仍然不断地涌现出具有创造性的优秀人才，其数量之多，成效之优，还是我们要向它看齐的。所以，现代人所谓的“精神空虚”究竟有什么内容，它和社会制ๆ度的联系点在那里，是我们必须ี搞清楚，才能ม扬其长、避其短的。
现在，西方แ在高呼他们进入了“第三次浪ฐ操”我们在建设四个现代化的社会主义社会。在我看，我们所说的“四化”是概ฐ括了他们说的“第二次浪操”与“第三次浪操”这样两ä个历史内容的。随着“四化”建设的不断发展，我们且不去预测人们的道德观念、价值观念与伦理观念会有什么变化，人们精神上的追求将提到生活的重要位置上来，是完全可以预料的。维熙ກ兄，你我都经过六○年“低标准”的生活。我们都知道，那时的社会问题最简单：吃、吃、吃！连穿都顾不上。那时人们普遍认为ฦ，一个ฐ社会只要把人民的吃穿解决了，就万事大吉，天下太平。殊不知，不论是从马克思主义的理论和从社会实践的观点出发，我们现在都应有这样的看法：社会生产力越发达，人的物质生活越丰富，人的精神追求也会越活跃“思想问题”也会越“复杂”尤其在我们这个“抛弃狭隘的资产阶级形式”的社ุ会里，你所说的“深刻迅猛的经济改革”已使我们如马克思指出的那样“不是力求停留在某种已经变成的东西上，而是处在易变的绝对运动之中”；“在这里，人不是在某一种规定性上再生产自己，而是生产出他的全面性”了。
蓦然，我心头一动，感到这一切所形成的气氛，对于我，对于我们共和国的新时期，都仿佛有种寓言的意味。一个人的新的生命，一个ฐ国家的新的时期，一个小生命的诞生，都是在这样的氛围中开始的。这样的开始，预示了他们都必须ี顽ื强的奋斗才能胜利或生存。
后来，孩子渐渐地大了，一岁、两岁、三岁；我写的作品也渐渐地多了，短篇、中篇、长篇。有的作品被改编成电影，一部、两部ຖ、三部。其中一部还是我自己动手改编的，并从头到尾参与了摄制ๆ过程，似乎ๆ又涉足到电影界。孩子从咿呀学语，到现在已经会说一些完整的句子，甚至能相当准确地使用“因为”、“所以”、“然后”这样的虚词了；他很小就喜欢用铅笔涂抹，如今也会画一些类似抽象画ฑ派的汽车和房子。我常常暗暗地用他来和自己对比。我想，我在文学创作上的进步；大概ฐ也不过处在我儿子目前在说话和涂ิ鸦上的程度吧。因为我面对文学，和他面对世界与人生，是同步开始运行的。
我的话完了，谢谢大家！
在我讲话之前，我们可爱的女主人华苓再三嘱咐我不要超过五分钟็。我懂得她的意思。她一定以为来自中ณ国大陆的人都是善于做长篇的政治报告的。现在，我却想先讲一个。有一个家写小说，写了三天三夜没有写出一段。他的妻子看他写得艰苦，便同情地问：“怎么你写小说比我生个ฐ孩子还难？”小说家皱起眉头说：“你生孩子容易是因为你肚子里有东西，我写小说困难是因为我头脑里没有东西。”
黄帝的子孙，或说是猴子的后代，上帝的创造物，在失去绿色的遮荫下生活，在光秃秃的石头滩上生育，一代又一代，皮肤变得粗糙了，表情变得呆痴了，神经变得麻木了，大脑แ竟然也萎缩了。在森林里生活的野兽都比在秃山沙漠中ณ生活的野兽活泼健壮、皮