义三感到很冷，浑身都在颤抖。
“医疗救济，一天也就支付二十五日元。有时候开业的医生不愿意给看。所以呢，就很容易被耽误了。多么好的新药，要是错过了时机，那也没用的。”年轻的医生说。
十几家“弹子游戏厅”传出流行歌曲和弹子撞击的声音。除此之ใ外，还有电车通过时发出的隆隆声响，来往不断的行人的脚步声、鬼节跳舞时的敲鼓伴奏声、小戏院招徕顾客的广播声…在雏燕长身子的时候，难道它们不会因此而睡眠不足么？
“看啊，请看那儿的燕子。日本战败了，日本被占领了，可这燕子仍然从南国飞来了。飞到เ它思念的日本生孩子来了。那些从外国来的，唯一没有改变态度的不就是这些燕子么。”
义三从崭新的膏管中ณ挤出些许，闻了闻它的气味。
在小圆镜子里，义三看到了大病之后的自己的病弱的眼睛。胡子也从来没有蓄过如此长。
圆形的陶制火盆上坐着一个小水壶，里面散发着煮沸了的咖啡的香味。
“凑合刮刮ุ就行了。”
民子说话的口气又像是母亲或姐姐一样。
“嗯。”义三绷着嘴，一边刮着脸一边应道。
“不过，你这手还是挺有劲的。我以为ฦ它要发抖，挺危险的。”
“没事。已经没事了…”
义三转过头去，发现民子的眼睛一动不动地盯着刮胡刀片的移动。不过，义三并没在意。
今天已经是新年的第四天了。
要是没有民子的照ั护，自己这条命恐怕早ຉ就没有了。义三想。
当然，也未必就会死掉。义三是个医生，他相信今天的医学，也熟ງ知新า的治疗方法和它们的效果。
但是，他也不是没有见过那些在大医院里因偶然而死去、因偶然而生还的病例。的的确确，有时事情就是来自于偶然。
其实，义三不是就没能ม救活房子的弟弟吗？！虽然房子的弟弟不是义แ三治死的，但是义三终归没能让他活下来。另外，义三作为医生不是也让自己生命垂危了吗？！
或许正是民子才救活了自己。自己应该这么去想，应该记住民子的恩情。
义三对于病重时的情形已经什么也记不得了。尽管如此，他却留下了对于病痛的记忆。这会使他一辈子也难以忘却的。
大年三十、正月初一，就在这新旧之年交替的夜晚，义三终于恢复了正常的意识。在宿舍管理人的妻子的好意安排下，义แ三喝上了吉庆的屠苏酒，吃上了美味的杂煮菜。
31้号晚上，民子很晚才回到自己的家。不过，新า年的上午她又返回了义แ三的住所。
2号、3号，义แ三渐渐恢复了体力，但他仍然躺在被子里休息。他把自己全部交给了民子，在内心中享受着这一切。
雪白的浆洗过的褥单的边角上，用墨写着两个ฐ小字：井上。
“井上。”
义三把民子的姓读出声来，问道：
“这是你写的。”
“对。往洗衣店送时写的…”
义三只有一条褥单。为了替换下这条脏污的床单，民子从家里拿来了这一条。
毛巾睡衣也是全新的。还有枕罩、杯子、香豌豆花都是民子带来的。义三简直就像睡在民子的世界ศ中。
“那位小姐真是仔细，体贴人。”
管理人的妻子对民子赞不绝口。
“当个女医生，真是太可惜了。”
“当医生的就得仔细，体贴人。”义三说。
义三的枕边摞着桃子寄来的三封信。桃子不知道义三患病的消เ息，所以每封信上都写着同样的话：你早点回来。你为什么还不快点回来呢。
昨天收到เ的信里还夹着从地方版的报纸上剪下的天气预报，还有一张积雪量的表格。这表格像是桃子画的。
天气预报是这样写的：1้2月31日，北风，晴，傍晚有雾。明天1月1日，北风，阴，下午有雪。
生长在雪乡的义แ三看到预ไ报，心中生出对雪的思念。
从幼时起，每到寒气逼人的冬夜，义แ三都是在对翌日降雪的祈盼中进入梦乡的。
这个寒假，他本来也是准备回去看雪的。但没想到เ得了这场大病。按这种状态恢复下去的话，过了1月7日的七草节，就可以看到เ家乡的雪了。
不过，在回家之前，一定要去看看房子，看看那个像风中摇曳的火苗般的房子。
义三呆呆地用手摸了摸刮ุ好了的下颚，想着自己的心事。
在义三的身后，飘浮着咖啡的香味，还有勾人食欲的烤面包的清香。
“啊，痛快多了。”
义三把棉袍的前面掩了掩，坐在民子身旁้的桌前。
“穿上布袜子。不穿要着凉的。”民子对义三说。
“我哪有布袜子那么เ好的东西。”
“那ว就穿袜子。”
“你还真有点吹毛求疵。”
义三随口开了句玩笑，然后老老实实地站起身来。他打开壁