医院的夸奖羡慕嫉妒自不必说，我甚至还收到เ了读者来信。姜士安给我打来过一个电话，其时他已调到เ深海一个ฐ更小的岛上。电å话中他说：“祝贺你！”那几天我正美得晕头转向，不假思索或者说是有点习惯了的，就把那祝贺收下了，都没想起问问他的情况怎么样，我是在后来才知道他当时已๐经结婚了，那一刻我的反应之强烈出乎我的意料é。就好比一件你喜欢的东西，虽说放在那ว里并没有什么用处，甚至你可能ม都把它忘了，但一旦有一天现它没有了，属于了别ี人，你会若有所失蓦然一怔。
她若有所思地看了我一会儿，小声道：“我说，你写东西挺好的，干吗不试一试？”
后来护训队毕业，我被分进了岛里的%d2๐%Bd%d4%Ba
“韩琳你到底怎么เ啦？你说话呀！”
他伸出手拉我，我总算是站起来了，怀中ณ的枪咣地摔在了一边，全身仍哆嗦不止，牙也，说不成话。姜士安神情万分紧ู张焦灼，一迭声问：
姜士安没有给我来信。从连队分手后他只给我来过一封信，那信我一直保存着，这并不意味着规格待遇，当兵后所有人的所有来信我都保存着，我有一种珍惜文字性东西的本能ม。那ว信给我的印象很深，因为ฦ该看的时候没有看，事后才看，所以印象深。信中ณ他这样说：
姜士安跟我要了你的地址，他给你去信了吗？
“这里有人吗，请问？”
这个公园叫紫竹院公园，园内有湖水，有翠竹，而不是紫竹，还有充足的新鲜空气，门票却只要五分钱——现在已๐涨到了两ä块——等于不要钱。傍晚，夕阳的七彩在湖面流溢，鲜ຒ艳热烈如印象派的画。走累็了，拣一条面向湖水的长椅坐下，半眯起眼，极力把湖想象成海。
窗外的阳光仍然很强，很刺眼，白炽一片，照其他季节看，这还是下午呢，我通常在下午就得去吃晚饭。我们食堂的开饭时间是全年一贯制，早七点半，午十二点，晚五点，因而到เ了夏天，晚饭后的白昼就格外的长，长得叫人不知该拿它干点什么，有厨房的人们就可以不受诸如此类的限制。一吃了晚饭人就懈怠了，即使百无聊赖也不想做事，连书都不想摸。从前不是这样。从前，在海岛的时候，我的许多休息时间都是在各种书里度过的，业务书，文学书，政治经济哲学书，那曾使我感到无比的充实、高傲。可惜年龄越大，这种感觉便越淡，相反，有时当我因实在无所事事而只能ม看书的时候，心里感觉到的常常是难以控制的空寂和委屈。我的无场次大型话剧剧本《周末》已๐经交上去了，于是心里就很轻松。这是从构思那天就期盼着的轻松。可惜与这轻松相伴而来的，还有惆怅，还有空虚，倒好像那作品是用来充填心房的一大块东西，拿出去了，心就空了，唯一的办法是赶快再找点什么เ东西填上。写新的东西？当然。沉重强似空虚。可我不甘心现在就写，不想在这时刻๑写，那ว不是晚饭后做的事，晚饭后的气氛适于悠闲，比如，散步
故障出在接头处，将锈蚀的线头用钳子剪掉，捋出一段新的，两ä下里接好，用绝缘胶布缠紧，通知总机试线。铃，电话响起来了，从窗外看到เ屋里的副军长向电话走去，我们收拾工具返部。
月亮已๐高高地升上了中天，这天的月亮是满月，水银般倾泻进大海，使冰冷阴郁的大海漂亮了，生动了。我们踏着月光下闪闪的薄冰走，放眼望去，前前后后的路上，只有我们两ä个。冬天，没有风的海ร岛真静啊，静得像一汪水，一坨冰，静得仿佛这个ฐ世界上什么都没有了，只有你。……两双大头鞋一重一轻，咔咔咔咔，薄冰在鞋下时而出细脆的破裂声。姜士安胸ถ前交叉背着磁石单机和工具袋，两手拎两只大铁ກ鞋，我只背一部ຖ单机和自己้的水壶，却仍是感到疲乏็。饿倒是不饿了，也不再冷，木了，只有心头的忧郁๗挥之ใ不去……
“你想家了是吧？”走了一会儿，姜ä士安打破静寂。
“你呢？”我扭过脸去。他摇头。我问：“为什么？”
“……部ຖ队就是我的家。”
我不说话了。并不是反感他这样说——那时大家常这样说，带着相当的真诚——只是谈话的欲望没有了。
静静的海岛，静静的冬夜，只有大头鞋踏冰的声音，咔咔咔咔……
“什么是家？”姜士安又开口了，像是问我，又像自问。
这倒是我小时常思考的问题，还在幼儿园时。最后得出的结论是：家，就是你住的那ว个房子加上爸爸妈妈。但是此刻，我没有跟这个人说这种话的心情。见我没开口的意思，姜士安只好自己回答：“家，不就是亲人吗？来到เ部队，我觉着很温暖，特别ี是——”他猝然打住，停了停，才又说，“我说的是真的。……我没爹没妈，我没有家。”
我大吃一惊。“没爹没妈也得有家啊。……当兵前你住哪？”
“爷爷家，姑姑家，叔叔家，轮着住。他们对我都很好，特别ี是爷爷，家里穷成那ว样，也得让我上学，学费也是由他出面，从各家敛。从小我就知道自己是别ี人的负担，要少吃饭。每到เ吃饭，有剩的不吃新的，有孬的不吃好的，而且，从不吃饱，只吃到เ觉着不那么饿了，就放筷子。”
“你爸妈呢？”
“听爷爷说我