大象与风，最重，最黑的，直子负担不起的青春惶恐，人际恐惧，走到尽处，就羽化成风了。渡边当然得和玲子做爱，就像施特劳斯年轻的时候，爱过一个ฐ有夫之妇，一个ฐ马戏团演员，后来那ว女人随团远去，他也知道永远不会再见到她了，他在她弃岸而去的湖堤边，坐了一整夜，之后豁然开朗，积极地投入创น作了，《挪威的森林》里，每段性爱都非常干净，不管是手淫还是口交，这和一个人心里的欲念有关。虚无的谷底之后，黎明前最黑暗的时分过去了，一个男人用自己้的身体去爱女人，体温相慰，这是一种积极的，温暖的生之渴求。就像绿子，大笑大唱，玩世不恭地笑面人生，因为ฦ之前，她用自己้的手，送走了爷爷奶奶爸爸妈妈，在医院来苏水，临ภ危抢救中度过了青春期的绿子，早ຉ已๐经彻底厌弃了那种死亡的气味。
“外面的世界ศ很残酷吧。我这样的人会很快堕落吧。”知寿姑娘问。
“世界也没有外面里面之分，从来就只有一个世界ศ。”吟子老太太轻描淡写地说。
然而虽然生活没有主干，也没有味道，虽然这些女孩们在面对外面世界的时候恨不得用棉被蒙住头，粗略妆容，听任自己变得枯萎和孤独，她们的内心却并非荒芜一片，她们所感受到เ的苍凉是被年轻稀释过的苍凉，她们在自己的小世界里经历着四季的变化，丝毫不受外界的影响，不在乎樱花，也不在乎夏天的到来。
每天做的事情几乎都是一样的。“我每天早ຉ上一起床，先喝杯水壶里的凉白开，然后洗脸，烤面包，穿好衣服化好妆去公司上班。天天这样重复着。在厨房洗东西时，我经常和拖鞋上的四只米菲视线相交。剩ທ下的菜我爱用盘子盖上，而不用保鲜ຒ膜。熟沙丁鱼干汤汁做多少遍也不好喝。”这就是知寿姑娘一个ฐ人的生活，既不悲观，也不乐่观，但是她们总会向前走的，当她们度过了这一段孤独的日子，女孩们便会再次踏上那辆电车，不断地进入不认识的人中去，每天睁开眼睛迎接新า的一天。
“我不可救药了。什么เ时候我才能不再是一个ฐ人啊。想到เ这儿，蓦ย地一惊。我不喜欢一个人？以前还觉得不喜欢独处太孩子气，感觉羞耻呢。”其实啊，亲爱的知寿姑娘，没有事情值得羞耻，一切都只是我们努力独自生活的一部分。
后来，时鲜ຒ的词语冒了出来，干物女。这就是干物女随波逐流的生活，有的时候想，如果一个ฐ女孩子不经历一次这样干物女的生活，哪怕短暂，那她的成长该是多么地干涩。
tips：
虽然现在干物女、宅女这样的词语被很多女孩们挂在嘴边，仿佛是要争先去做那些干枯的植物，去过那ว些荒疏ຕ的生活。但是在日本年轻人中ณ，这些词语被使用时还是有着微妙的不同。
干物女
形容20几岁却对恋爱呈半放弃状态，每天散漫过活的女人们。因为给人生活枯燥的印象而得名。“干物”是指晒干的鱼类、贝类等。
这个词汇出自20่04๒年日本女性漫画ฑ杂志《kiss》里的连载漫画《莹之ใ光》中。20่06年被日本富士电å视台翻拍成真人版电å视剧，由绫濑遥主ว演。剧中对恋爱半放弃、在家里只穿睡衣、梳着冲天噘、看着电视里的棒球赛喝啤酒，这种“20—30่岁之ใ间，放弃恋爱的（未婚）女性”的生活方แ式唤起了很多女性的共鸣。
干物女有以下几个ฐ行动特征：回邮ุ件的速度不是极短就是极慢；简单的一餐在厨房就地解决；忘了东西不脱鞋翘着脚尖直接进屋拿；休息日不化妆不穿内衣；美容院半年才光顾一次；冬天很少刮体毛；一个人也能若无其事地进小酒馆…
时下越来越多的女人选择舒适而独特的衣着风格，与“把能让男性侧目的流行衣着穿上身”的行为背道而驰，由此很多新า的名词也应运而生。除了“干物女”还有“男ç人婆”（来自活跃于70年代的歌手造型，戴着老旧的阿叔似的帽子，梳着土气的发型，穿着很随便的女人们）等名称也开始被广泛使用。
宅女
喜欢漫画、动画片，对与现实中的男性恋爱持回避态度的女人，并不是特指足不出户的女人。大众对于“宅”这个ฐ词的认识开始于泡沫经济的80年代末，当时迪斯科文化流行，而对这些完全不感兴趣，只沉浸于漫画、动画ฑ片的二维空间的男性群体变得非常醒目“宅”就是为ฦ形容他们而登场的。这个作为年轻人的第二称谓所使用的“宅”的语源，原来并没有足不出户的意思。虽然足不出户的人多数属于宅，但宅并不等于隐居。
渐渐地有这种嗜好的人不再局限于男性之ใ后，便出现了“宅女”这一称呼。开始确实有强烈的调侃意味，进入21้世纪“maidcນafe”等cosplay得到市民权，这样的文化时尚具有极大的影响力之后“秋叶原系”等具有肯定意思的称呼也开始登场。这是与有操人之ใ称的“涩谷系”年轻人（秋叶原和涩谷位于东京都运营电å车山手线的东西两端）相对立的称呼。秋叶原自产的女明星一个接一个ฐ登场，2๐005年第一回全国统一“宅”资格考试也开始正式实施。还有《秋叶原deep》(เ石田一良20่0่4๒