灯下拾豆
有一次我和一个女友谈起这个问题，她态度十分激烈地说：“中国的男子退化了！”我吃了一惊，觉得这话太尖锐了，也许不尽科学。但我自己的经历使我在感情上十分倾向于这种说法。
他知道有奔流就有呼啸，死亡总是静悄悄的。
然而，他又厌恶这些很美的梦。
语文报
我问他：“你还是那ว么喜欢逛旧ງ书摊吗？你过了五月节还穿棉毛裤ไ上班吗？你还念西班牙文吗？你还写稿写到午夜，肚子饿偷吃儿子的生日蛋糕吗？你还跳你自己发明的摇摆舞吗？”我们心情都很愉快。因为能ม在艰难困苦或一帆风顺中保持自己้的纯真，真是一件令人高兴的事。
二月底，一连下了几天大雪，到处都是一片白芒芒，行人道上的雪被来往的鞋印“压”成了冰。但突然在一夜之ใ间，雪完全融化了，冰也变成了污水，流入下水道。
春，在巴黎
她叫萨拉，这名字在我嘴里反复咀嚼，一遍遍细声呼唤，如同祈祷一般。何以会如此迷恋她，那ว时我才九岁，一个天真无邪ิ的小男ç孩。当时是五十年代，还没有儿童不宜的影片，混混沌沌的我，每当看见萨拉走近时，便心跳加剧。不知怎么搞的，我还老想寻找她去了哪里，那ว份焦急烦躁的感觉和伤风症状十分相似：头晕、战栗、不思茶饭、紧张得恶心。
新学年里，她和我同桌，一个过去似曾相识的小姑娘，只是从没正眼瞧过她。可那天，我睁大两眼，对她凝视，不料她投来的目光绝然冷漠，好一个令人肠断ษ心碎的美人。
11点了，秋山在此刻竟也是阳光炙人的。我躺在树下，卧看大树在风中ณ梳着那满头青丝。
转过一个弯，神木便在那里，跟我对望着。
而当我在闲谈中随意地发挥我的平凡的见解时，你却反而用心地何听着我。
我常常猜错你的心思。
尽管鼓浪屿向来以无飞尘和无噪音闻名，可在过独身生活时，每日从高温操作的流水线下班，进家门先用抹布将桌椅床柜擦拭一遍，再双膝跪在地上，将方砖搓洗得赤红。接着便是冲凉，洗衣服，一件一件抖平晾在院子里，然后惬意地缩在我的宽背大藤椅里，面对我的书桌、台灯，甚至我的夜来香，开始读书写作。别人院里的夜来香是否也这么安祥馥郁呢？
有时读某些好心的文章，真想告诉搞评论的朋友：倘若我的文字园地里长出什么奇花异草，全是我的笔玩的把戏。如果你在哪个道坎摔了一个ฐ大跟头，摸摸头上肿起的大包，别ี骂我。也许那时我的手中只有徒具笔形的塑料é或钢๐铁片而已。
他不由得“噗哧”一下笑出声来。
信号灯变绿了。排成长龙的车子一起跑了起来。拐过一条大街后，在一条小巷๕子口上，那位先生下车了。
正是这种能力，才会使你心中的爱不枯竭。
为什么เ你会在这个时候这种情景这样的场合爱上这位男ç人或这位女人？许多人在不能ม回答别人不能向自己解释时，就说，“那ว是上帝安排的。”我不知道是否真有上帝的存在。但我相信，爱情的发生，是一种美妙的安排。这“奇”和“妙”，如果仔细推敲，你会发现，奇妙的原由还在于你自身。正如西蒙·波娃罗列的种种原因——就是某种境遇，某种需要，某种特殊阶段的特殊心态，会使人从内心迸发出一股奔放的感情，来体现自己้，揭示ิ自己้，满足自己。当然，这种感情的体现、揭示、满足，要落实到一个具体的人——一个你喜欢的、合意的、有一定吸引力的人。应该说，爱情，是在一定的时期一定的机遇中，你对你自己的安排。我认为ฦ，无论出于什么情况出于什么原因下的“安排”，只要你品尝到了奇妙欢乐่的感情，这就是爱情。我还认为，爱情只要发生了，或长或短，都属于成功的，那种奇妙欢乐的体验，就是一种财富，将储在你人生的库存中。问题是，爱情一旦转化为婚姻就变得复杂起来。
这时侯正在喂奶的王大嫂插嘴说：“如果奶奶长在背上，娃ใ娃就可以背着吃奶了。”
王先生设家宴，邀y先生聚首猥谈。李先生来作陪。
这世上有许多人，自己亲手轻轻一握，便取去自己้的性命；偏偏又另外有人，像这陌路客，争持到底还是恋执着生命，这两类人没完没了的，却是天与地的极端。平庸的人像我，似乎在这两类人之边界上走钢线，矛盾得毫无个ฐ性，永远有失足的危机，却不知将会掉进哪一边。
譬如今次又瞥见爬行的人，我真满心感激，就算我的生命意志依然脆解，起码他也提醒了我，世上存在的还有许多恋爱生命的人。
独处一生中ณ不是依着父母，就是赖着情人或丈夫生活，从来没有勇气单独的守着家，更不敢单独的远行一次，我以为这是最没有出息的人。
与人共处时，我们在扮演着人伦中不同的身份，无论是否称职，总有轨道你跟。人的性情由á是使人宁愿面对别人，也不争取单独面对自己的时候，其实独处是最自由á的，人竟因为习惯了角色与名分，面对这份自由反而显得不知所措，于是甚至有人对独处产生很直觉的联想，以为ฦ独处就等于彷徨与空虚。
疲累็的身体可以一躺下来便得休息，然而，日积月累的心灵疲累是独自唯有一人时始能彻底的卸去。虽说君子不欺暗室，但独处时你既ຂ可以尊贵如君王，浪漫如仙子，或天真幼稚得象个小孩，又可以