2
东京警视厅一课杀人事件侦破小组的吉敷竹史到达上野站的时候“朱四一八号”和“山彦一九四号”已๐经离开了十九号站台和二十号站台，因为后面还有列车到达，必须把站台腾出来。不过，两ä辆新า干线的一等车厢，即七号车厢的现场，都保护得很好。
吉敷首先来到进入过二十号站台的“山彦一九四号”的一等车厢。车厢最后边，十三排d座前边，一个男人蜷曲着瘫倒在地板上。
座席上散乱ກ地放着很多鲜花，有白色的大波斯菊，还有淡紫色的桔梗。吉敷想：拿进车厢的时候大概是花束，在座席上才散乱ກ的。如果是自杀的话，这些鲜ຒ花是用来安慰自己那孤独的灵魂呢？还是用来给自己送葬呢？
倒在地板上的男人，头发很多都白了，从面颊的皮肤来判ศ断，至少有五十多岁，没戴眼镜。
死者右半边面颊贴着地面，站在过道上的吉敷可以看到他的左半边面颊๐。吉敷蹲下身子检查尸体。也许是由于下大雾的原因吧，负责现场鉴定的搭档还没到。
尸体还没有僵硬。吉敷闻了闻尸体的嘴唇，闻到一股类似荞麦花的甜丝丝的香味。
五十来岁的男人的尸体，面部表情带着几分疲劳。看上去是个ฐ从事脑力劳动的人，不像是一个ฐ体力劳动者。
高高的鼻梁，粗粗的眉毛，嘴唇稍厚，身材不高，一米六五左右，在男人里属于小个子。
上身穿一件白色半袖衬衫，规规整整地系着一条绛紫ใ色领带。下面穿一条灰色长裤，同样颜色和质地的上衣掉在了身旁的地板上。脚上是一双深棕色皮鞋，就像刚刚ธ擦过一样锃亮。
吉敷站起来，看见窗台上放着一个啤酒罐。他掏出手绢包好手指，拿起啤酒罐看了看，里边还剩着一点儿啤酒。
行李架上有一个茶色的手提包，座席上有一本很厚的旧书，旧书的旁้边是一本杂志。
慎重起见，吉敷再次用手绢包好手指，拿起那本厚厚的旧书。那ว是一本布面硬皮书，书脊部分是深棕色皮革制的。书确实是很旧ງ了，书脊和封面封底之ใ间的连接处，都有龟裂ฐ。书脊上是金字：帝国文库（九）近松世话净琉璃全集1้。
翻开封面，只见扉页上印着“盛中图书室藏书”几个字。随意翻了几页，泛黄的纸页上印着的都是古汉字和古文。吉敷试着读了几句，一点儿都没读懂。一般人旅行的时候是不会把这种书带在身边的。
吉敷把书递给身边的搭档小谷，面向过道上站着的一群乘务员问道：“最早发现尸体的是哪位？”
“我！”一个乘๖务员举起右手，向前迈了一步。
吉敷打开记事本：“您贵姓？”
“木村。”
“您是这辆车，也就是‘山彦一九四号’的乘务员吧？”
“不是。我是‘朱四一八号’的。”
“‘朱四一八号’的？”吉敷用疑惑的眼光看着那个叫木村的老乘务员“‘朱四一八号’的乘务员，最早ຉ发现了‘山彦一九四号’上的尸体，是这样吗？”
“是的。我是从窗外看到的。”
“从窗外看到的？”
“对。那时候，在我们‘朱四一八号’的一等车厢里，还有一个自杀的女人。我是在那边的一等车厢里，看着‘山彦一九四号’进入二十号站台的。”
“也就是这辆列车吧？”吉敷问。
“对。‘山彦一九四号’的一等车厢正对着我们‘朱四一八号’的一等车厢，我看见这个ฐ人头靠着窗户一动不动，怀疑他已๐经死了，就跑过来确认了一下…”
“也就是说，‘山彦一九四号’和‘朱四一八号’分别停在站台的两侧？”吉敷又问。
“对。”
“‘山彦一九四号’和‘朱四一八号’的车辆组成，有什么不同？”
“基本上相同。”
“基本上相同？也就是说不完全相同？”
“是的，不过，说它们完全相同也是可以的。它们都是十二节车厢，车厢编号都是从一到十二，七号车厢都是一等车厢。”
“原来如此。所以一等车厢并排停在站台两ä侧，而且，距离很近。”
“对。在那边可以清楚地看到เ这边的情况。”
“刚才您说基本上相同，那么，不同之处是什么？”
“不同的是五号车厢。‘山彦一九四号’的五号车厢是对号入座的，‘朱四一八号’的五号车厢不是对号入座的。不同之处只有这一点，其他完全相同。”
“明白了。请问，‘朱四一八号’几点几分从新泻发车？”
“二十点零六分。”
“‘山彦一九四号’呢？几点几分从盛冈发车？”
“十九点整。”另一个乘务员回答说。
“发车时间不同，但到เ达上野站的时间差ๆ不多，而且是停在同一站台的两侧，对不对？”吉敷问得非常详细。
这时候，负责现场鉴定的搭档船田到了。
“哟！吉敷，早到เ啦？”船