夏末秋初。地处中原的一自然村庄，被一条弯弯曲曲的河流缠绕。村外广阔的田à野里，一派繁忙的收获早秋作物的景象，这里，机械化程度还不高，大面积的玉米收获仍是镢砍手掰。
农家小院，中午。
6๔清峰蹲下身子在轧井旁磨一把生锈的镢头，不时出吭吭唧唧的声音，妻子冬梅从厨房里出来，掂一把小木椅塞到他的屁股底下，说：“看你，简直像个老母猪。”6清峰翻眼看看冬梅，有点儿不好意思地说：“喝了四碗，有点儿多了。”冬梅道：“明天中午我还给你做芝麻叶粉浆面条，叫你喝个够。”停了停又说：“先砍西北地吧，离家远，人家光偷。”6清峰说了一声“中”，又吭吃吭吃地磨镢头。
在村东头住的秀玲急急地走进院子，说道：“清峰哥，你的电话打俺家啦，快去接，咋说您的电å话不通，是呗?”冬梅道：“现在这电å信局做事真是不近人情，俺就这几天忙没顾ุ上交电话费，说掐就掐啦!”6清峰忙道：“哪儿来的电话?”秀玲道：“春城市里。”6清峰忙丢下手里的活儿，随秀玲前去。冬梅望着秀玲和6清峰的背影好一阵子，忽然想到厨房里还有没忙完的活儿，便去了厨房。
秀玲和6清峰走着说着，6清峰说：“根宝去珠海干些啥？”秀玲说：“在一家手袋场里。”6清峰说：“到现在还没回来?”秀玲说：“才出去两个ฐ多月，还没挣着钱，来往尽花路费，划不来。”6清峰说：“那收秋咋弄?”秀玲说：“没事，我一个人可以干过来。如果干不过来，我就上娘家搬兵。”6清峰笑笑说：“别叫累着了，庄稼活儿，慢慢磨。等我忙个差不多了。我给你干两天。”秀玲稍停了停说道：“别，我知道你忙得很，报社ุ里还有你的任务。”6๔清峰道：“晚去两天也不要紧，我总是想吃你养的鸡，还是吃了你的鸡子再去报社吧!”秀玲斜睨了清峰一眼，以笑作答。
6清峰到秀玲家，秀玲给他一颗烟，刚吸了两ä口，电å话铃就响了。给6清峰打电话的是在市检察院工作的张一凡。张一凡语言干脆：“喂，6老师吗?我给你讲，你立马来一趟吧，我有要事给你商量。我在市山海宾馆3o3๑房间，山海ร宾馆3o3房间。好了，挂了。”6清峰怔了好一会儿，方才回过神来，将话筒压在电话机上，嘟哝道：“哎呀，这个张一凡。”
6清峰不知道是什么要事，想想便决定立马去。到家里给冬梅一说，冬梅叹了一口气道：“那你就没有问问是多要紧的事?真是没材料。”6清峰道：“你光说，他就不等我问就挂了。”冬梅道：“好啦，好啦，别说啦，换换衣裳赶紧去，去回。”冬梅说罢就翻箱倒柜给6清峰找衣裳๙，6清峰然后就脱去头天下午才穿上的刚刚撂倒3亩准备继续再撂倒1o亩玉米棵儿的那身脏兮兮的硬得有点儿象铁ກ皮的破衣裳。
冬梅说：“农忙季节搭车的少，公交车合了班儿，得一个ฐ钟头过一趟，你干脆骑上自行车到เ县城，然后再乘往市里的公交车，这样既省了这一段路的车费，又往前赶了时间。”6清峰笑道：“嘿，你别说，老婆子说得可是真有道理，以后你就当我的私人秘书吧!ำ”冬梅翻了他一眼，呸了他一声道：“你少给我罗嗦，记住去回。”6清峰理解冬梅此时的心情，换了衣服就推上自行车出了门。他要先依靠自行车走完3๑o多里的乡村土路，才能进入县城，所以他一跨上自行车，两只脚就呼呼呼地猛蹬，车子也就日日叫地向前冲。
6清峰此前给张一凡总共才见过两次面，但6๔清峰对他颇有印象。他小6๔清峰五六岁，长得挺帅气，浓眉、大眼、方脸，个头不算低，他自己说过是五尺二寸五，女人们喜欢的标准型。6清峰和他第一次见面，是在市文联创作部ຖ里，那还是创作部部长林旺让他修改长篇小说《弯弯情人河》的日子里。那天林旺说，上午我有些事要做，中午只能回来，烟在抽屉里，说完便急急地走了，6๔清峰便在创作部办公室里吞云吐雾地聚精会神地掂着笔指点着《弯弯情人河》里那惊心动魄的场面，当他犹豫了好久正准备将一个逗号改成句号时，他听见一个ฐ声音：“太吹毛求疵啦!”
他寻声扭过脸去望着一张陌生的面孔毫无表情地固执地说：是的，我这一遍就是吹毛求疵的一遍。请问您尊姓大名?对方怔了一下，那表情似乎对这种问感到唐突，但还是回答了：去尊免大，我叫张一凡。林部长哩?6清峰便解释了一番。张一凡便寻个座位坐下，看了看6๔清峰手中的软包红旗渠说：作家就吸这吗?说罢两盒“红塔山”从兜里飞到6清峰面前的桌子上。6清峰眼睛一下子亮了许多。从《弯弯情人河》里钻了出来，与张一凡攀谈了一阵子。不久ื，林旺回来。又停了一个时间，林旺叫他一同去吃午饭，记得是张一凡请客。
6清峰细细地回忆着和张一凡在一起的每一个ฐ细节，但始终把握不准张一凡这次见他究竟是打算干什么。伴随着他1o多年的老飞鹰驮着他日日叫，进入县城西汽车站后，他一眼瞄见往春城去的一辆公交车正要打火待，便急急地奔了过去……
山海宾馆的3o3房间，张一凡正在和《人民日报》海外版一个名叫朱光娅的记者为一篇3๑千字的稿子若是的话需用3万或是5๓万的问题作深入的磋商，朱光娅说：“一凡，我们中华人民共和国有几个ฐ省市自治区你恐怕是知道的，那么有多少个地级市你统计过吗?然而《人民日报》社只有一个，如果每个市都想在人民日报上上一篇大块头的文章，要轮上一遍得多少年?你算过吗?我想在这个钱的问题上你不要再争论了。别说5万，就是1o万，对于一个近1千万人口的市来说，算得了什么?你只管给市委宣传部交涉就行啦!”“朱记者，我知道你要的数目并不大，可是，可是……”就在张一凡继续“可是”的时候，6清峰敲响了房门。张一凡急忙去开门，喊一声6๔老师便与6清峰紧紧握手，并将6๔与朱相互作了介绍。6的参与改变了张与朱的话题，海阔天空地谈了一些其他的事。诸如本拉登、小布什、布莱尔的一些事，农村“三个代表”落实情况的一些事。谈到农村的事，6清峰成了主ว角，他说：“这农民呀也真奇怪，俺村是个有名的告状村，农民们一提起当官的就咬牙恨。如今工作队入村才三个月，农民对当官的看法就来个18o°的大转弯，俺庄的二蛋那小子……”这时朱记者开门出去了，6清峰打住了话岔，他知道他准备津津有味谈论的事情对朱记者来说并没有什么诱惑力，感到有点儿不好意思。便掏出一包软春雷来抽出一支递与张一凡，张一凡不吸，他就塞到เ自己的嘴里，点燃，深深地吸了一口。
张一凡说：“一谈到农民的事，你就想滔滔不绝，看来你对农民感情深呀，怪不得人家说你是农民的作家。”
6清峰说：“不，我是农民，如果硬说我是作家的话，顶ะ多算是农民作家，说是农民的作家，提法有点儿高了。”
张一凡笑了一回，说：“《弯弯情人河》这部ຖ小说出版了多少册?”