他们只留แ下一些文字,让我们相信他们真的好好闻过树叶、听过鸟叫、好好看过映在大河里的月亮。

不是依赖出色的交通工具,而且依赖出色的旅行态度。

我参加过的演唱会,全场最多人的大概六万人,最少的大概八十人。每次我都好感动、好高兴。我喜欢看几万人把手上喷火花的火花棒一个接一个地散布到全场都是。我喜欢在场里挤满让人窒息的热情的时候,抽空抬头看天上的星星。我也喜欢在小酒馆里看有的人醉着有的人吻着的,听着自己้也醉了的满头白的歌手,在唱我怎么听都会流眼泪的歌。

没人能ม够老得赶上披头四,但有人竟然听过鲍๷勃·迪伦的现场,大家赞叹了一下。另外几个ฐ人讲起自己哭的最凶的演唱会,都不是很有名的。妮塔说起她在纽约一个ฐ荒废剧ຕ院里听到那场演唱,令她有感觉的不是主ว角,而是半途以神秘嘉宾身份现身的、当时一个ฐ刚从牢里放出来、因为ฦ遗传白化病,而披着满头白的年轻女歌手。

“有一题的答案他说谎?……”我困惑地看着我的制作人。

他说,他上礼拜在你另外一个节目里,回答了你大概十几个问题๤,其中ณ有一题๤的回答,他说了谎。

8月10日路边的咖啡座

而世界ศ到底是什么样子的,就任性的全靠自己摸过得来。

写字。

7๕月29日清晨,咖啡壶旁

肚脐眼。

床也会见证很多我们脆弱的时刻。有时只是太累,躺在床上仰望天花板,怀疑把自己搞这么累็人生还剩下什么意义。有时则是心碎,趴在上面哭。有时生了病,和自己的身体吵架却又没办法甩门一走了之。

如同曾经出现在我们生活中的各种靠电å池来动的小设备,遥控器,有一天会成为好过时的东西,过时到เ日后看见的人,会油然而生羞耻的感觉。

至于目前๩的遥控器,在我看来,确实太沉默了。

遥控器,明确知道我们每天感到寂寞的时数,明确知道我们寂寞时,会向哪个影像或哪个ฐ声音默默的呼救支援。

遥控器明确知道,除了我们身边的伴侣之ใ外,我们真正贪恋的,是哪一种美色。如果遥控器也๣记录我们看电视时的反应,它也就会知道我们私下见不得人的小愤怒,我们的斤斤计较,我们连自己都会诧异的恶毒。

我们这一代在电视前面长大的人,当我们下葬的时候,应该把掌握太多秘密的遥控器,当陪葬品放进去。

神话

10่月17日夜间花园

亲爱的宝宝:

神๰话里的神仙,最感动我们的,都是因为ฦ他们像人。至于他们像神仙的哪部分,我们弄不懂,很难有感觉。

情况大概有点像蚂蚁偶尔听到我们在烦恼物理考试的考题、或者股票຀赌钱๥的事。听不懂ฦ,没感觉。

我念书时,有一门课要读圣经,我读到旧约里的耶和华做的事,觉得他的心情总是很不好,对人类生气时,气到用长痔疮来处罚人。跟人说话时,必须把一整棵树烧起来,话还说的不太清楚。

我只能卑微地猜想,他不是很喜欢他做出来的世界ศ。他肯定有烦恼,但他已经是至高的存在了,他有烦恼,跟谁商量?

中ณ国道教的神,跟中国人一样,喜欢讲人情世故,王母生日的时候,请大家喝酒吃桃子。玉帝贬下凡间的罪犯,观音会偷偷的接济一下。中国人又喜欢拉关系,事情闹太大的时候,忍不住把佛教的佛也请进来,佛被扯到越来越亲切,最后落得如来佛要让孙悟空在手掌心撤尿,还要大笑三声把手掌伸出来说,还是自己最历害。

希腊的神又火爆些,话一说僵了,就卷起袖子开打。大天神宙斯ั又喜欢拈花惹草、天后希拉又喜欢吃醋抓奸,这个为爱变野猪、那个为ฦ爱变植物,忙到不行,但总是有来有往,有商有量,很热闹。

耶和华那边气氛森严多,他要跟谁来往呢?有跟谁商量呢?惟一的儿子又被送到人间去,从基层做起,吃尽苦头。比较不寂寞的是弥尔顿安排了大天使背着他,两边有仗可以打,不然,他的生命,要依据什么เ来测量?

信仰神的人,不管信仰的是哪个神๰,总不免偶尔探问一下,我们此生到เ底有什么เ意义?

如果被问烦了的他,把双手一摊,说:“那你倒是看看,我这边又有什么乐子呢?”我们应该会心甘情愿的噤声了吧。

亲爱的宝宝啊,我的人生很短,见识很有限,我努力读过一些严å肃的书,看过的严肃的电影,人用过很大的力气,和他们信仰的神,追究这些事情的答案。

我真的越来越常偷偷想着:如果跳过这些呢?如果像穴居人一样,不能ม依赖他、或她、或它呢?如果不花这么多力气,追他们要答案呢?会不会比较简单明了啊?“

有了这么多神可以选,结果,我们变得比较善良了吗?

看电影

10่月18号书๰架前

亲爱的宝宝:

有这么多人,为了看电影,而不得不与陌生的彼此,紧ู紧把身体靠在一起,默默的坐在黑暗中。

每次心中浮现这个景象,就只想把眼睛转开,不要面对。

看电影的辛酸,很少有人揭穿。

在电影的放映史上,有过这么一群笨蛋,千辛万苦的明了白天在室外放映电å影的方แ法,

因为ฦ他们坚持,很多人一起坐在黑暗中看电影,是不道德的事。

他们根本搞不清楚,走进电å影院去的人,有多少人是为了那个电影。

然后有多少人是为了那ว个黑暗?

有多少人,是为了那个黑暗?

因为黑暗的庇护,看电å影的人,

平常不敢放肆大笑的,放肆大笑了。

平常不敢放肆大哭的,放肆大哭了。

在人生里假装矜持的假装有品味的假装ณ勇敢的假装男ç人气女人气的,

俱都仰赖着黑暗的庇护,得到了两ä小时的假释。

不像在明亮的饭桌上吃晚饭时,

电视新闻一但播出了饥民在排队,就必须露出不忍心的表情;

一但播出了残暴的镇压,又必须露出谴责的神色;

连吃一顿饭,都不能很漠然的像有四个胃的牛那ว样静静吃完,

一切都只是为ฦ了同饭桌的亲爱家人,在明亮的灯光底下,会看见自己้的脸哪。

然而,以这样的角度来看待电å影院的黑暗,毕竟只能看见那ว个黑暗的表层罢了。

电影院的黑暗,庇护的不仅仅是我们道德上的羞耻

电影院的黑暗,庇护的是我们人生的羞耻:我们的寂寞。