一旦不为沙龙选中，那就无法成为一名画家。算了，总而言之是工作。嗳ã！浅琥珀色在哪儿呢！
1格列柯crecນo，el1541้－16๔1้4，西班牙画家，原出希腊ຘ。——译注
这时，一本小小的记事本被递了过来。
“听着！烟茶色、生赭色、栗色、熟褐色、桃红色、琥珀色、淡黄色、黄褐色、土绿色，另外当然还有黑色，象牙黑，黑色中的灯油色。黑色多得
疗休养都无济于事，最后腰以下的育完全停止了。这些不幸事故虽然似乎是偶然的，但祖辈世代的近亲婚姻，或许是其体质不正常的真正起因。
士伯爵对家庭漠不关心，对劳特累克也没尽过多少父亲的责任。只有他那深有教养的母亲对他倾注了全部ຖ的爱心。不过劳特累็克身上那ว不拘于社ุ会伦
迎亨利归来，又抨击了一阵最近女人们的行为，并告诉亨利最近又来了位整肃蒙马特风纪的官员。他压低了嗓声，诚惶诚恐地说：“名叫帕特，巴๒尔塔
扎·帕特，还是不要和他有瓜葛的好。那是个厉害的人。他取缔那些没有许可证、就在大街上拉男人的女人。警察局不是给那些娼妇许可证了嘛。这
家伙不穿制ๆ服，所以乍一看根本不知道他是警察，而且，他把顺手抓到的送往圣·拉扎尔监狱去。如果他来这儿开始逮捕不穿裙裤ไ跳舞的女人，就会
生一场争执的。”
结果，沿着克利西大街的啤酒店成了亨利经常光顾的地方。在那ว儿，他把赛马帽压到眼眉上，强忍着极其倦怠而引起的呵欠，翻着晨报，一边望着
妓女纠缠男人的情景，并在画图纸上悄悄地画着。有时也凝视着映在杯子里的自己那不端正的脸。就这样漫不经心地消เ磨着时光。
一天，亨利要了下酒莱和白兰地，一杯不够又要了一杯，就这样一杯接
着一杯不停地喝着。这时，生了从未经历过的事情。腿的疼痛消失了。不仅如此，闷闷不乐的情绪也消เ失了。残废？所谓残废的究竟是谁？我这不正
和美女同舞吗？这不是像爱丽ษ舍·蒙马特的女人们身体贴着我把头靠在我的肩上，闭着眼，沉浸在肉欲的欢快之中吗？
这时，他才现自己生来就喜欢喝酒。无论喝多少杯，都不会喝醉，相反情绪却会高昂起来。亨利对于这一事实感到一种残忍的满足。有的男ç人爬
山，有的是骑马跨越六英尺的跳栏，而我，是用酒来对抗的。
酒还有一个效果，那就是给他以克服恐怖、敢于进出妓院的勇气。这次，他坐在马车上直到门口，鼓起勇气按了电铃。选这样一个寂静、
下着雨雪的下午，就是为了指望顾客少一些。
“请，请，快请进。”妓女瞬眨着惺松的双眼，打着手势催促着。“欢迎你下雨天还来这儿。”女人在亨利ำ的后面关上了门，一面接着又说道。女
人那赤红的脸上的表情。重又唤起了亨利ำ的记忆。“您以前来过一次的吧，是三年以前。和朋友一起来的。我只要见过一面就忘不了，就绝对能认出来。”
亨利点了点头，把手里的银币给了她。
“啊，我拿到了小费。”女人出疯狂般的叫声。“都像您先生这样的话，我可以回家乡过悠然自得的日子了。我们会相处好的。”
女人细细地眯着眼睛，看着亨利。眼睛里闪着温柔，就像是看穿了亨利忐忑不安的心情。
“你，来得正是时候。”她弯着身子，小声地说，“二楼一个人也没有。”接着，在一瞬间，女人的眼里露出了疑惑的神情。
“你看上去个子很矮。不过，爱抚女人没问题吧？”亨利轻轻地点了下头。于是女人又变得开朗起来：“那，就没问题了。
对我们来说，高个也好，矮个ฐ也好，年老的和年少的都一样。我们的目的就是做爱，那ว么เ，您就请上二楼ä，我去叫女孩儿来。”
亨利抓着扶手，登上了铺着薄绒毯、陡峭的台阶。他气喘嘘嘘地步入昏暗的客厅。那ว间不招人喜爱的屋子还和从前一样，一点儿没变。亨利一跨进
去就看见了暗红色的窗帘ຈ，彩色的铁制桌子对面放着一张挂着破破烂烂的灯芯绒帷幔的窗下长椅，钢琴，四角落满灰尘的棕榈ถ树，和框子涂金的镜子中
间挂着沾着苍蝇污垢，名叫“沐浴的克雷奥帕蒂”的油画式石版画，还有白粉和烟味也都和那时一样，屋里有着一种说不出、应当称之ใ为充满下贱气氛
的“平静”呢，还是淤塞的沼泽中那种粘粘乎乎的宁静。
亨利在桌前坐了下来，把被雨湿透的赛马帽放在旁边的长凳上，克制着跳动的心房等着。这正所谓事情不都像预想那么难。眼睛虽然瞧不见楼上，
却也能感到够匆忙的。刚听到关门声，就已经听到了跑下楼ä的脚步声。
一个裹着透明的长睡衣，穿着粉红色高跟鞋的女人像飞似地跑了进来。一看到亨利就停下了脚步，脸上的笑容凝住了。刹้那间，亨利只看到了一对
由于吃惊而瞪得大大的眸子。
女人忽然转身走了出去。亨利拼命让钟็击般的心跳平静下来，同时感到楼ä下又增加了一个人的脚
步声，吃吃的笑声，和窃窃私语声。撩开门帘，出现了五个女人的脸庞。十只眼睛射向亨利ำ，他感到自己的
脖根变得通红。
“啊，这不是亨利嘛ใ！”
一个长着褐色秀、略有点胖的女人走近前来。长睡衣里面，丰满的乳房晃动着。“忘了？”女人站停下来，嫣然一笑。“我可记得。”
圆圆的脸上还留着农村姑娘天真烂漫的气息。亨利不由á地想起了鲁贝夫人。——是的，鲁贝夫人如果二十五岁时穿大红的长睡衣的话，一定是这个ฐ样儿的！
“我是贝尔特。”女人隔着桌子，弯曲着上身，眼皮浮肿的双眸荡漾着微笑，就像回答孩子的谜底一般地说。“我是从拉肖那儿听到你的事的。”
不等亨利ำ回答，女人又回头对那ว些小心谨慎地跨进屋来的同伴说：“没
问题，这是位画家。和我喜欢的那ว位画家一样是画画ฑ的。”听了这话，女人们像是理解了似的，心情不那么เ紧张了，她们跑来围在
桌边。贝尔特指着一个灰狸鼠般消瘦、龅牙的女人说：“这叫维罗涅ื克，她来
这儿的时间不长，才三个月。”维罗涅克恭恭敬敬地伸过手来，刚要开口说话，贝尔特的手指已指向别
的女人。
“她叫夏尚努，和我同乡，是布列ต塔尼人。”说着，她带着一种极为兴奋的神色把脸转向一个高个ฐ的女人，“这个姑
娘名叫加尼娜，是意大利人。”弦外之音这是一位微不足道的外国人，充满着蔑视。加尼娜裸露的肩头披着蓝色的西班牙式的披肩。
“她旁边的是纳米特。”贝尔特指着最后一人说道，一边迅地在亨利ำ的旁边坐了下来。“她在这儿已很长时间了，和我差ๆ不多。”
女人们和亨利握了握手，坐了下来。男使者穿着拖鞋，挽着袖子走进屋来，用极脏的抹布擦了一下桌子，问
要些什么。亨利把路上买的土耳其烟分给大家，又点燃了火柴递了上去。不习惯这种待遇的女人们忽然变得拘泥起来，贵妇人般地道了谢。女人们垂眼
偷看着亨利的腿，又抬起双眸看着亨利的服饰，估计着料子和做工的价钱。然后，对于这位只因没有恋人而来这里的服饰华贵而又不幸的绅士，感到一种漠然的同情。
维罗涅ื克先开口问：“您是画画的？什么เ画ฑ都画吗？”回答的是贝尔格。她的神情简直就像要说，画画的事还是听我的吧。一
面带轻视的口吻说：“那还用说，画画是买卖。被称为画家的，就没有什么不会画的！因为我的肖肖连人脑子里思考的东西都能画。就连你的脸，如果
愿意的话，可以随心所欲地画ฑ下来。”说到这儿，她“嘭”的一声用手指敲了一下，想说，肖像画对于拉肖来说，只需用早ຉ饭前一会的事。
“我曾当过模特儿，那是位奥地利画ฑ家。”加尼娜怀念地说。她的睫毛长得很长，有着古典式的五官。但由á于脂肪太厚，脸的轮廊遭到เ了破坏。厚