纳里纳克夏在回答之前，先抬头对汉娜丽妮的神情紧张的脸看了一眼：
这时安那达先生正好已经醒来，在叫唤他的女儿。汉娜于是又回到屋里去低声告诉他“纳里纳克夏先生”来了。
“在讲台上我用了许多生僻的字，我想您也许会觉得我是在那里装模作样、冒充学者。其实，不过是因为那些学生一定逼着我去作一次演讲——我一向遇到เ有人因什么事对我强求，我总觉得很难拒绝——我想这样一来准可以使他们以后不会再对我提出这种要求了！那些青年人已毫不隐讳地表示，我所讲的话有十分之三他们都完全不懂ฦ。你也在那里的，卓健先生，你不要以为，看到你不时对你的表祈救的那种眼神，我能够完全无动于衷！”
卓健德拉把客人一领进屋子里来，安那ว达先生立刻就忙着站起来迎接。
“你是撒克汉，对不对？”哈梅西说。
他把这信装在一个信封里，但在信里边和封皮上，他都没有写下收信人的名字。因为过去他对汉娜丽妮身边的人总另眼看待，安那达先生家里的仆人们，他也只要有机会总尽量送给他们许多东西，给他们一些钱，哈梅西知道他们现在一定还会愿意帮他的忙的。他因此计划要在天刚黑的时候到汉娜丽妮住的地方แ去，看看能ม不能有机会在远处偷偷看她一眼；然后他就将把信交给她家里的一个仆人，嘱托他假装ณ无意地让汉娜丽妮看到这封信，这样一来，他们之间的关系也就算最后结束了。
想到这里，哈梅西低下头去，用两手捧住了自己的脸。摆在他的面前的，将永远只有为不能得到满足的相思所折磨的生活，自己将变得像一只陷身罗网中永远在挣扎着希望获得自由的小鸟！如果他现在能下定决心作一番努力，难道他竟不能撕破那ว罗网吗？
哈梅西搬一把藤椅到船头上去，在那新า月的暗淡的光线中坐了下来。西方的天边，黑夜的暗影已๐吞食了最后的一线晚霞的金光，在那ว使人迷醉的月光下，坚实的土地似乎已๐深成了一片烟雾。哈梅西在心里低唤着，“汉娜，汉娜，”这个可爱的名字萦回在他的心中，使他顿ู时有一种说不出的甜蜜的感觉，仅仅叫唤一下这个ฐ名字，他的眼前便立刻出现了他已失去的情人的那ว一双眼睛，这因为ฦ充满无比的柔情而变得湿润的眼睛正流露出无限的悲哀，通过一片迷雾在向他凝望着。他不禁浑身抖了几下，眼睛里立刻充满了眼泪。
“你请哈梅西老先生进来坐一会儿吧，”汉娜丽妮对卓健德拉说，“我们也可以请老先生吃杯茶呀。”
有一天午后，在吃午茶的茶桌边，大家谈论得非常热烈。年轻的阿克谢在考试方แ面虽然不很行，但他的茶瘾和对于其它一些无伤大雅的小嗜好却也并不亚于某些在学业上更有成就的青年；因此他也常常是汉娜丽妮茶会上的客人。今天，在谈讲中他挥议论说，男人的才智好比一把大刀，即使没有很锋利的刀刃，它的重量也可以使它成为ฦ一种极有力的武器，但女人的机智却至多不过是一把细小的铅笔刀——不管你把它磨得多快，也决作不了什么大用……
纳宾加丽：“不成，谢谢你吧！别把我看得那么傻！是谁告诉你的？我猜一定是杜尔西，对不对？我们一定得请他走路。现在你必须ี明白，小姑娘，只要你还在我家里呆一天，你就别想单独出去洗澡或出去找什么亲戚。那ว是办不到เ的，我决不允许。”
她告诉了看门的一声，当时就把杜尔西解雇了。她并且吩咐看门的永远也不许杜尔西在她家门口露面，同时她还严å厉地戒饬其他的仆人从此再不许和卡玛娜讲话。
在卡玛娜没有得到关于纳里纳克夏的消เ息以前，她一直都还能安心地忍耐着，但现在她的心却一刻也不能安静了。既然她自己的丈夫就住在这个城市里，她怎么可以再在一个素不相识的人的家里呆下去哩。她工作的能力越来越不如以前，纳宾加丽当然免不了时常要对她加以斥ม责。
“你听我说，小姑娘。”她说，“你现在这种态度我可真看不上眼。你是和谁生气了吗？如果你愿意的话，你完全有自由一天饿着肚子，但你可别想先把我们给饿死呀。近几天你做的东西干脆ะ就没法吃。”
“我不能再在你们家做下去了，”卡玛娜回答说。“我已经受不了啦。求你让我走吧。”
“哦，你说得倒真不错呢？”纳宾加丽气呼呼地说。“这真是如今做好事的报应！你先想一想吧，就为了安插你，我们已经把在我们家工ื作多年、为ฦ人非常善良的一位老婆罗门厨师辞退了。这会儿天才知道他上哪儿去啦。你还说你自己้是一个真正的婆罗门哩！你以为就这样跑来对我说，‘求你让我走！’就成了吗？你等着吧，要有一天你私自逃跑了，看我会不会向警察局去报告。我儿子是县长，不知多少人因他一句话就送掉了脑袋。你别再同我耍你那些花招了。你大概ฐ也听到过加达的事吧？他作了对不起主人的事我们就得给他一个教训；他现在还坐在监牢里哩！你想这样和我开玩笑可不成！”
关于仆人加达的那ว几句话可是一点也不假的。主ว人硬说他偷去了一只表，那ว可怜的人就这样被关在监牢里了。
卡玛娜现在真是智穷力竭了。终身幸福的日子仿佛就近在手边，但她的手却已被捆得不能动弹了。命运之神真是和她开了一个非常残酷的玩笑。整天关在四面墙壁里做着苦工的这种囚犯式的生活，实在叫她难以忍受。现在每到เ晚上的工ื作做完以后，她总拿一条头巾包着头，独自跑到寒冷而黑暗的花园里面去。去那里，她静立在院墙边，凝望着通向城里去的大道。她的急于曲尽妇道的热忱迫使她在自己的想象中沿着那条黑暗的孤寂的大路飞过去，四处去寻找一所她从来也没见到เ过的房屋。她常常就这样一连几小时一动也不动地站在那里。最后，在她回到自己้的卧房里去以前，她总要怀着无限的崇敬向远方行一次礼。
但没有多久，她的这一点安慰，这么เ一点自由，也被剥ຓ夺掉了。有一天晚上，在她一天的工ื作做完之后纳宾加丽特别派人去叫她。而那个仆人在各处找了一圈之后却跑回来告诉她说，他哪里也找不到那ว位婆罗门姑娘。
“你是说她逃跑了吗？”纳宾加丽ษ叫喊着问道，她随手拿过来一盏油灯就亲自楼上楼ä下满屋子去寻找，但结果仍连卡玛娜的影子也没找到。
她最后跑到她丈夫墨刚达拉先生那里去——他那时正半闭着眼在抽着水烟——告诉他，看样子卡玛娜是已经逃跑掉了。墨刚达拉先生听到这个消息，态度却依然很沉静。“我曾经告诉过她，叫她千万不要逃跑的，”他昏昏欲睡似地含糊地回答说，“这姑娘真太不懂事了。偷走了什么东西吗？”
“因为天气冷我给她包头的那ว条头巾——我在她的房间里就没有看到。我还没有清点不知道别ี的东西有没有丢失。”
“派人到警察局去报告，”她丈夫煞ย有其事的样子吩咐说。于是一个仆人拿着一盏灯就出门去了。不久卡玛娜回到屋子里来，却碰上纳宾加丽为要弄清楚究竟有没有什么东西被偷掉，正在她房间里翻箱倒笼。
“嗨，你这是在捣什么鬼？你上什么เ地方去了？”她一看见卡玛娜就大叫着说。
“活儿做完以后，我到花园里去散了一会儿步。”
纳宾加丽不禁恼羞成怒了。她毫不留情地对卡玛娜乱骂，所有的仆人都聚到门口来看热闹。
不管纳宾加丽如何像凶神一般，卡玛娜从来也没在她的面前流过一滴眼泪，这一次也并非例外；在她那ว恶毒的唇枪舌剑的攻击之ใ下，那女孩子仍始终像一座神像似地一动也不动地站在那里，最后到纳宾加丽这方แ面的火力已渐衰弱的时候，她却毫不客气地叫着说：“我想你现在大概对我已经非常不满意；你最好让我走吧。”
“这你不用担心。如果你以为我还会把你这样一个忘恩负义的东西，好吃好住地养在家里，那你是完全想错了，不过在我让你走路之前，先得让你认识认识清楚纳宾加丽是什么เ人。”
卡玛娜从此连门也不敢出了。有空的时候她只好自己独自关在房里，唯一的安慰就是空想着她现在的苦难已๐经到了极点，上天总该要来解除她的苦难了。
第二天晚上，墨刚达拉先生要坐车出去溜一溜，他带着两ä个仆人走了。他走之后，大门便从里面闩上。天黑的时候，门外却忽然有人问主人在不在家。
一听到那声音，纳宾加丽立刻跳了起来。
“天啊，纳里纳克夏大夫来了！布蒂亚！布蒂亚！”但她始终没有听到布蒂亚的回声，于是她就转向卡玛娜说：
“快下去开门去，你听见没有？告诉大夫我丈夫坐车出去溜一溜，一会儿就回来了。你请他进来稍等一等。”
卡玛娜提着一个灯笼走下楼ä去。她的腿战栗着，心怦怦地跳着，两手不住地冒着冷汗，几乎ๆ完全不听她指挥了。她这时只担心自己过于激动的心情会模糊了她的视线。
她拉开门闩，用面纱遮住脸，然后打开门，在门里面对着纳里纳克夏站着。
“墨刚达拉先生在家吗？”他问道。
“不在，请进来吧，”卡玛娜回答说。
纳里纳克夏走到客厅里去，他刚刚一坐下，布蒂亚就跑来向他说了刚ธ才纳宾加丽吩咐卡玛娜说的那一段话。
卡玛娜感到自己的心肺似乎ๆ都快要爆炸了；她勉强支持着走到廓子上去，在一个可以清楚地看见纳里纳克夏的地方停下来，而为使自己心中激动的情绪能慢慢安静下去，她一歪身就在廓子上坐下了。这时里面的急跳着的心和外面的刺๐骨寒风对她内外夹攻，使她不禁立刻抖成一团了。
纳里纳克夏坐在一盏油灯照出的光圈中出神。浑身着抖的卡玛娜却暗藏在廓子上的黑暗中对他凝望着。眼泪不断地从眼眶中ณ涌ไ出来，遮断了她的视线，但她却随时匆忙地用手把眼泪拭去。她把她的全部精神都集中在这种凝望中，最后好像这凝望所具有的磁性的引力已要将纳里纳克夏吸引到她的生命之ใ光所照出的焦点之下去了。他的轩昂的眉宇和安详的面容在灯光之下闪耀着。每一根线条都深深地印入了卡玛娜的心，直到เ最后她的整个身躯已完全变得麻木无知，好像要溶化包围着她的太空中去了。现在她眼前所能见到เ的只有他的镶嵌在一圈灯光中的脸。其它的一切都是空虚的假像，所有它周围的事物现在似乎ๆ已都慢慢消融，慢慢和那一张脸合为一体了。
卡玛娜从一种半昏迷状态中忽然惊醒过来的时候，看到纳里纳克夏已从椅子上站了起来，正在和墨刚达拉先生谈话。他们两个随时都可能走到เ廓上来，现她在那里偷听，因此她匆忙地站起来躲到厨房里去了。厨房后面有一个ฐ门通着前面的小院，屋子里任何人要出去都必须从这个ฐ小院经过。
卡玛娜就站在那里等待着，浑身像火烧一般。像她那样一个卑贱的可怜虫如何可能有这样的一个丈夫！他的脸是那ว样宁静安详、那ว样文雅优美，而在那雅静中更显出一种天神一般的气概。想到自己终将有一个苦尽甘来的日子，她一次再次虔敬地向天叩拜，感谢神灵。
卡玛娜一听到楼梯边的脚步声，就立刻跑到เ没有点灯的过道边去。布蒂亚拿着一盏灯走过去，纳里纳克夏跟在她的后面也走过了前面的小院。卡玛娜这时竟听到自己用诗人的语句在暗暗向他祝祷说：
“天主啊，你的女仆现在正在一个陌生人的家里做奴隶；
你从她身边走过，而你却完全不知道。”
一看到墨刚达拉先生走出会客室到เ后面吃晚饭去，她立刻就跑到那间空屋子里去。她俯身在纳里纳克夏坐过的那张椅子前面，以额叩地，并亲吻着地上的尘土。啊！她竟被剥夺掉了侍奉他的权利！无法宣泄的满腹热忱已使她的心悲不自胜了。
第二天卡玛娜听说，大夫劝墨刚ธ达拉先生到贝拿勒斯以西数百里之外一个气候温和的地区去居住一段时间。现在他家里的人已开始在为这次旅๓行做准备工作了。
卡玛娜立刻去见她的女主ว人。
“我恐怕，我是决不能离开贝拿勒斯的，”她对女主ว人说。
“我们能离开，你为什么เ不能？你一下就变得那么虔诚了吗？”纳宾加丽说，她认为卡玛娜是因为ฦ心里不愿离开这个ฐ圣城，故意拿宗教来作为掩饰。
卡玛娜：“不管你怎么说，我是决定留在这里了。”
纳宾加丽：“很好，咱们走着瞧吧。”
卡玛娜：“我求你不要把我带走。”
纳宾加丽：“你这人可真叫人觉得可气！我们把一切都准备好，正要动身了，你却疯似地忽然来这一着。时间这么เ紧迫，我们一下子去哪里找一个厨子？现在没有你可真不成啦。”
卡玛娜百般请求也仍属无效；最后她只得跑到自己的卧室里去关起门来，哭一阵，祷ຕ告一阵，祷告一阵，又哭一阵。
第五十三章
安那达先生和他女儿谈过话后的第二天晚上，在加尔各答犯过一次的腰痛病，忽然又了。整个一夜他都感到痛苦万分，直到第二天早晨才稍为好一些。他叫人搬了一把椅子到เ花园里去，十二月的太阳是很柔和的，他坐在那ว里一边晒晒太阳，一边观看着路边的景致，汉娜丽妮给他把茶预ไ备好也送到那里去。他脸色苍白，两眼下陷，夜来为肉体上的痛苦所折磨的表情还留在他的脸上，一夜之间他似乎已老了许多。
汉娜丽妮看到她父亲的憔悴的面容，不禁感到悲悔交集。她认为他所以犯病是因为她拒绝答应那件亲事引起的，一想到是精神上的烦恼加重了老人肉体上的病痛，她就感到เ良心上非常不安。如何想办法减轻他的痛苦的问题立刻占据了她的整个思想，但想来想去也仍毫无办法。