此刻，也许是树身传来的讯息，也许是微风的轻拂，牠感到胸腹的某种鼓动，不由á自主地就出了振鸣声，间断ษ的、喑哑的，很快又弱下去。
相思树上有一只蝉抖了抖透明的翼翅。牠今天清晨才从地底钻出来，几年黑暗的蛰伏终于结束，牠缓缓爬向树干，找个地方开始痛苦地蜕壳羽化。
曾有读者说言妍书中充满了孤儿和孤女。算算看，父母双亡的、有父无母的、有母无父的，女主ว角有一半以上，男主ว角有三分之ใ一强，几年没计画地写作下来，我也没想到เ会有这种结果，有点惊心，但其实是可以分析的。
当大家批评着现在公共卫生制度名存实亡，应付不了紧ู急事件时，我突然好想写她，写那曾经存在的美好一页。
呵呵，前些时候刮台风损坏了，水会漏进来，干脆大整修一次。老杜咧着嘴笑。他是育幼院的司机兼工ื友，院长何舜洁家由á大6带来的老部ຖ下，就单身一人住在院里，把所有的孤儿当成自己的孩子。
你们画那么好，万一在路上给萱萱看见了，她又吵着要坐。晴铃笑说。
明心除了收孤儿之外，还开放给内巷、中段的贫户家庭当免费托儿之用，娃娃ใ车早晚进进出出，成为ฦ附近的标志之一。有段时间敏贞来当义工，旭萱吵着跟来，还不肯坐家中的车，硬要自己站在巷口等搭老杜的车。
尚不懂贫富之分的小女孩，和穷人孩子挤在一起，还认为是无上的光荣呢！
呀，好久没看到小小姐，真舍不得她上小学，有她在，车里秩序就好，不会打架乱哭。她还好吧？老杜一提起旭萱就开心。
回秀里过暑假了。只怕上一年级，还想着坐你的车呢！晴铃说。
闲聊中，承熙ກ和涵娟一直安静认真地做份内的工ื作。他们是惜梅的得意学生，这些年凭着自己的努力，突破困苦家境升上大专，而且都是最好的学校，是中段、内巷人的荣耀和榜ึ样。
晴铃想起他们是范咸柏老师以前的学生，说：
对了，范老师从疗养院搬回宿舍，我正要去看他，你们要不要一块去？
范老师痊愈了吗？承熙问。
他的肺结核早就是非开放性的，不会传染，但因为没有亲人作保，一直留แ院。晴铃说：不过最近不知哪里冒出的亲戚，把他办出来了。
奇怪，记得范老师是只身在台呀！涵娟说。
我晓得啦！老杜说：是远房的堂弟，他现在人正在明心办公室等着接云朋出去呢！
什么？云朋可是她要接的！
晴铃匆匆跨过马路，又回头问那两个年轻人说：你们要去吗？
承熙等一下有篮球赛，我们改天再去。涵娟回答。
他们满十九岁了吧？男的英俊、女的秀美，一点都不像这倾颓脏ู乱ກ的贪民区能养育出的人才，尤其涵娟，那种灵慧之气说是菜贩之女，很多人都会惊讶。也难怪惜梅姨早就有意无意拉凑他们成一对，彼此相互提携，不管他们年纪是否还太小，可能ม是一种唯恐美玉蒙尘的心焦吧！
我教书那么久，很少看走眼，若没有涵娟，承熙不会有今天的成就。多年之后惜梅才说，恰道尽了两人的一生。
然而，没有人能预知未来的命运，在这一九六七年的夏末，连晴铃都想不到เ她的一生会有多么曲折。以为一路看到底了，岂知看似尽头处，其实是转弯，而且才是一连串ธ转弯的开始而已。
张云朋十一岁，退伍老兵之子，三年前丧父后就寄居育幼院。
那年正好是晴铃在护校实习的最后阶段，被分配在结核病防治院，历经了张先生死亡前后的种种。
妻子离家出走，只剩下相依为命的父子俩，张先生看诊时总带着云朋。
云朋百般无聊，有时和其它小朋友玩，有时独自数着梯旁栏杆，最高兴是看到晴铃，那温柔可亲的笑容，使他能忍受医院外一次又一次寂寞的等待。
最后，寂寞等到的，仍是死亡，仍是孤儿的命运。
晴铃会弃大医院工作而就卫生所，有部ຖ份也是因为云朋。张先生差不多算第一位在她眼前咽气的病人，八岁的云朋在她怀里哭到睡着，手紧抓不放。她无法走出病房就忘记这个ฐ幼弱的小男孩，更无法不去关心他被丢人茫茫人海ร中的未来。
若是在医院，护士与病人间的互动，在死亡或康复的那一刻就结束了；但卫生所的护士，因深入个人、家庭和邻๑里，关系可以延续长久。
她的第一个案例就是云朋。
经过一番奔波努力，她将他安排在明心，并找回失去联络的母亲。可惜那位张太太在得知丈夫死讯后，只急着再嫁，即使有来探望儿子，也完全没有领他回家的意思。
云朋被迫接受母亲不要他的事实，眼看自己成为院中年龄最大的孩子，他也被迫早熟，明白了人情冷暖和世态炎凉。
幸好还有一些关爱他的人。像晴铃，总带来欢笑希望，每每她来，他就能ม寻回一点童稚无忧的心情；像大范叔叔，取代了他失去的父亲形象。
现在又多了一个小范叔叔。
此刻云朋坐在办公室一张小木椅上，望着眼前的男子。虽然才第二次见面，小范叔叔又不爱说话，但长期察言观色的训练，断ษ定这是个会善待他的好人。
要不要跟我走呢？小范叔叔问。
我想呀。可是晴铃阿姨ถ说今天会来，我不在就不好了。云朋小声说。
又是晴铃阿姨！自他到永恩之后，这名字想忽略都难，几乎ๆ他身边的大人小孩嘴里都挂着，有时不禁怀疑，她是不是和附近的外省退伍老兵都熟识？否则ท怎么跑到哪儿都有她，如此阴魂不散？
你等她吧，我改天再来。他自动放弃说。
小范叔叔别生气……云朋急了说。
木框纱门嘎拐地开了又关，晴铃进来一看，呵，竟是范雨洋！
得承认，这名字是她费一番心思才打听到เ的。认识老余司机那ว么多年，从不知道他的本名，对于他的继任者当然也没有理由á去问，所以要假装漫不经心，耳朵竖起，再技巧提问，迂回宛转才抓到另外两个字。
更妙的，范咸柏、范雨洋，都姓范，怎么没想到เ他们是亲戚呢？
另一边的范雨洋则低头抹脸，心中ณ叹气，又是白和蓝ณ！
今天是星期日，晴铃穿领口绣花的白衬衫和蓝色浮ด暗花的圆裙。她其实没有特别喜欢白或蓝，只是习惯走访贫民区后，黄红鲜艳衣服少穿了，衣橱就慢慢偏向淡素色彩的系列ต。
云朋跟妳去，我就不去了。他不情愿开口又急着离开的样子。
愈这样不正眼看她，她愈忍不住要惹他！
为什么？晴铃也不懂自己้的心态，只流利ำ地编了大篇说词说：
不行，我正需要人帮忙呢！我今天得去为ฦ范老师买电饭锅，还怕太重载不了，云朋就坐你的车，你非去不可。
电饭锅并不急，但碰到范雨洋，就今天买了，择日不如撞日嘛！
云朋快乐地推开纱门，佩服晴铃阿姨ถ几句话解决了他的难题。对呀！三个人一起去大范叔叔家不就得了！
雨洋可不这么想，等云朋坐定便一马当先冲出。
什么？要比赛吗？这大街小巷她可熟悉了，立刻不甘示弱地追上去。最兴奋的是云朋，比转操场上的地球仪跳下再跳上还更刺激呢！
妳想出车祸ຖ吗？！两辆脚踏车到เ了大马路，雨洋度变慢，不耐烦说。
是你带头的，我需要你跟我到店里搬电饭锅呀！她笑瞇瞇说。
他沉默地随她到电å器行，大小、颜色、价钱都不置一词，像不相干的路人。
你若要照顾ุ范老师，一定得学会用电饭锅煮饭，非常方便。煤球炉不能在屋内烧，对肺病不好，家里不可以有油烟就对了。等货物绑好后，她说。
内心愉快，她又一路骑车一路左顾右盼，顺ิ着两旁所开的店说：还有没有需要买的？棉被、米、衣服、袜子？杂货、灯泡、水果……
他仍不吭气，彷佛出个声会要他命似的。