思正小说网 > 中国古典文学 > 第二节 《史记》和《汉书》

第二节 《史记》和《汉书》

《吕氏春秋》是秦相吕不韦(?-前๩23๑5)招集门客辑合百家九流之说编写而成的,成书๰年代大约在公元前๩2๐39年左右。

一、少而精——秦代的散文

《史记๖226;孔子世家》说,《诗经》原来有三千多篇,经过孔子的删选,才成为后世所见的三百余篇的定本。这一记载遭到普遍的怀疑。《诗经》的编定,当在孔子出生以前๩,约公元前6世纪左ุ右。只是到了孔子时代,《诗经》的音乐已๐生散失错乱的现象,孔子对此作了改定工作,使之合于古乐的原状。《论语》记孔子说:“吾自卫返鲁๥,然后乐正,雅颂各得其所。”他还用《诗经》教育学生,经常同他们讨论关于《诗经》的问题๤,并演奏成歌舞。这对《诗经》的流传起了重要作用。

《诗经》分为《风》《雅》《颂》三部分。《风》包括《周南》、《召南》、《邶ๆ风》、《鄘风》、《卫风》、《王风》、《郑风》、《齐风》、《魏风》、《唐风》、《秦风》、《陈风》、《桧风》、《曹风》、《豳风》,共15《国风》,诗16o篇;《雅》包括《大雅》3๑1้篇,《小雅》74篇;《颂โ》包括《周颂โ》31篇,《商颂》5篇,《鲁颂》4篇。

二、百家显学归儒墨——诸子散文

二、屈平词赋悬日月——《楚辞》

元封元年(前๩11้o),汉武帝ຓ前往泰山举行封禅大典,任太史令的司马谈因病滞留洛阳,无຀法参加。这时,刚刚ธ出使西南返回的司马迁匆匆赶到洛阳,接受了父亲的临ภ终嘱托。司马谈固然对于无຀缘参加封禅大典而无຀比遗憾ย,更使他报恨终生的还是未能完成修订史书一事。于是,他把希๶望寄托在儿子身上,勉励他完成自己未竟的事业。他拉着司马迁的手泣不成声,殷切地说道:“余死,汝必为太史。为太史,无຀忘吾所欲论著矣。”(《太史公自序》)司马迁在与父亲生死诀别之际接受了修史的嘱托。

三年后,司马迁继任太史令。太初ม元年(前1o4๒),他在参与制定太初历以后,就开始了《太史公书๰》即《史记》的写作。但是,事出意外,天汉三年(前9๗8),李陵战败投降匈奴,司马迁因向汉武帝ຓ解释事情原委而被捕入狱,并处以宫刑。出狱后,司马迁任中书令,他忍辱含垢,继续写作《史记》。至征和二年(前91้),他在写给任安的信中称《史记》的写作已经基本完成。从太初元年(前๩1o4๒)开始写作算起,前后经历了14年。司马迁大约死于武帝末年,即公元前๩87年前后。

一开始司马迁修史,为的是给西汉及前๩代历史作总结,颂โ扬圣君贤臣的德行功绩,是润๰色鸿业的自觉行动。经历李陵之祸以后,他的修史动机也有所调整充实,不再把修史仅仅看作是对以往历史的总结、对西汉盛世的颂赞,而是和自己的身世之叹联系在一起,融入了较重的怨刺成分,许多人物传记都寓含着作者的寄托,磊落而多感慨。司马迁修史过程中前๩后心态的巨大变化,赋予《史记》这部书丰富的内涵,它既是一部通史,又是作者带着肉体和心灵创น伤所作的倾诉。

《史记》全书由12本纪、1้o表、8书、3o世家、7๕o列传共五部ຖ分组成,记述了上自黄帝、下至西汉武帝ຓ时代3ooo年的兴衰历史。鲁迅称它是“史家之绝唱,无韵之离骚”(《汉文学史纲要》)。

(二)、《史记》的叙事艺术

1、沟连天人、贯通古今的结构框架

《史记》由á五种体例相互补充而形成的结构框架,沟连天人,贯通古今,在设计上颇具匠心,同时也使它的涉及范围广泛,展示了波澜壮阔的社会生活画图。

司马迁在《报任安书》中ณ说,他修史的宗旨是“究天人之际,通古今之变,成一家之言”。为了达到เ这个目的,他在综合前代史书各种体制的基础上,创立了纪传体的通史。

全书五大部分。本纪:按帝王世代顺序记叙各朝兴衰终始;表:排列帝王侯国间大事;书:是有关经济、文化、天文、历法等方แ面的专门论述;世家:主要是贵族๣之家的历史;列传:是不同阶层、不同类型的人物传记。

虽然这五种体例各有区别ี,但它们相互配合,构成一个有机的整体。十二本纪是纲领,统摄上自黄帝ຓ、下至西汉武帝ຓ时代3๑ooo年的兴衰沿革;十表、八书๰作为十二本纪的补充,形成纵横交错的叙事网络;三十世家围绕十二本纪而展开,用司马迁自己้的话来说,世家与本纪的关系,犹如“二十八宿环北拱,三十辐共一毂,运行无຀穷”(《太史公自序》)。如果说本纪是北斗,那ว么,世家就是环绕北斗ç的二十八宿;如果说本纪是车毂,那么,世家就是汇集于车毂的辐条。至于七十列传,则是历史天宇上北斗ç、二十八宿以外的群星。《史记》这部ຖ纪传体通史著作,在体例上冲破了以往历史散文的局限,能够把更多的内容纳入其中,比较全面地反映了社会生活的总体风貌。

2、历史和逻辑相统一的叙事脉ำ络

《史记》一书๰最有文学价值的是人物传记。司马迁对人物传记次序的巧妙编排,造成了《史记》一书婉转多变的叙事脉络,在明灭起伏中体现了历史和逻辑的统一。

本纪、世家的传主基本上都是传说或历史上真实存在的皇帝侯王,根据政治地位决定他们入本纪还是入世家。但情况又不尽然,西汉惠帝ຓ虽然当了几年天子,实际上有职无权,没起什么作用,所以本纪中没有他的位置。项羽是秦汉之际主ว宰天下的人物,吕后是惠帝ຓ朝的号施令者,他们虽然没有天子称号,却被列入本纪。孔子没有侯爵,陈胜是自立为王,二人都列入世家,因为他们的历史地位堪与王侯相比。司马迁的上述安排可谓独具慧眼,是对历史事实的充分尊重,也是合乎逻辑的归纳。

《史记》各层次人物传记的排列基本是以时间为序,但又兼顾各传记之间的内在联系,遵循着“以类相从”的原则ท。如:司马穰苴、孙武、吴起、伍子胥都是军事家,所以,他们的传记前后相次。苏秦、张仪是战国策士,他们的传记也紧紧ู相连。再看西汉人物传记:韩长孺、李广、卫青、霍去病都是抗击匈奴的将领,故韩长孺、李广传记后面插入《匈奴列传》,然后是卫青、霍去病的传记。公孙弘、主父偃都以伐匈奴,通西南夷为非,曾上书谏止,他们二人传记列在卫青、霍去病之后,接着是《西南夷列传》。司马相如曾奉命出使西南,所以,他的传记在《西南夷列传》之后,通过叙述西汉中央王朝与周边各民族的交往,使几位相关人物的传记以类相从,前๩后相次,展轮廓非常清晰。

在人物合传中,历史和逻辑的统一有时达到เ天衣无຀缝的程度,叙事手法非常高。《史记》的人物传记有分传,有合传。合传都是以类相从,把某些相同类型的人物放在一起,《游侠列传》、《佞幸列传》、《滑稽列ต传》、《循吏列传》、《酷吏列传》、《货殖列传》等,都是为专门人物设立的合传。《廉颇蔺相如列传》叙廉颇事迹,很快又引入蔺相如,然后叙述两人的交欢恩怨,中ณ间又插入赵奢、李牧传记,最后以廉颇事终结。这篇传记叙述的都是赵国将相的事迹,可谓以类相从,是合乎ๆ逻辑的归纳;通过叙述这四位将相的事迹,又生动地展现了赵国兴亡的历程,具有高度的历史真实性。

3๑、因果关系的探索和在叙事时反复加以强调

《史记》的叙事没有停留于对表面现象的陈述,而是追根溯源,揭示出隐藏在深层的起决定作用的因素。司马迁非常重视对事件因果关系的探究,具有敏锐的目光和正确的判断力。他批判项羽“天之ใ亡我,非战之罪”的说法,认为项羽失败的原因是“自矜功伐,奋其私智”、“欲以力征经营天下”(《项羽本纪》)。在分析造成吴起乱箭穿身悲惨结局的原因时,认为这缘于他的“刻暴少恩”(《孙子吴起列传》。以上见解都是很精辟的。当然,司马迁在探寻因果关系的时候,往往也误入宿命论的歧途。

司马迁对于事件展过程中起决定作用的原始动因,在叙事时反复加以强调,成为贯穿人物传记的主ว线。在叙述李广事迹时,突出这位名将的不遇,写他总是遭受意想不到的挫折和失败。而对于大将军卫青,则以“天幸”二字为叙事主ว宰。讲述卫子夫如何得到武帝宠爱、立为ฦ皇后,以及卫青与平原公主等事,都突出卫家的幸运。在《留แ侯世家》一文中,又侧重于所谓的天意。黄石公授张良兵书是天意,张良称刘邦成功是天授,自己้有机会为刘邦出谋画策也是天授。司马迁对许多历史事件、人物命运因果关系的判断并不完全正确,但是,他对始因的苦苦思索ิ和在行文中的自觉揭示,使得人物传记血脉贯通,各篇都有自己的灵魂,有统摄全篇的主导思想。

4、叙事详因略果

《史记》叙事有详略๓之分,一般情况下,司马迁对于事情展的起因,往往都详写;而对于这种原因所引的最终结果,往往是略写。《李斯列传》开头写李斯ั见厕鼠仓鼠之ใ不同,而叹曰:“人之贤不肖譬如鼠矣,在所自处耳。”这是一件生活琐事,但却集中反映了李斯的人生观、价值观。他为了摆脱๳厕鼠的处境而成为仓鼠那样的食利者,于是向荀子学帝ຓ王之术。学成之后前๩往秦国游说,在和荀子告别ี时又说道:“故诟莫大于卑贱,而悲莫甚于穷困。”这两句话说得非常坦率,和他把厕鼠、仓鼠进行对比时所的感慨一脉ำ相承。苦于贫贱而贪恋富贵的思想是李斯人生之梦得以实现的动力,也是葬送他身家性命的祸根。《史记》之所以对生活琐事详加叙述,就在于它们在人物的活动中带有原始动因的性质,是诸多事象得以生成的根源。总之,《史记》许多篇章的详写与略写,往往和对因果律的展示密切相关。

5、高屋建瓴的驾驭繁富材料é的能力

司马迁有很强的驾驭材料的能力,与韩信将兵一样,是多多益善。无຀论是头绪众多的历史事件,还是人物错杂的重大场面,他写起来都条理清晰,显得游刃有余。如《陈涉แ世家》,把秦末农民起义แ风起云涌的形势、千头万绪的事件非常清晰地勾勒出来。西汉前๩期的重大事件莫过于诸吕之乱和七国之反,这两ä个事件分别见于《吕后本纪》、《孝文本纪》、《绛侯周勃世家》、《吴王濞列传》等篇目。在叙述这两个事件的原委及经过时,司马迁对天下大势了如指掌,对事态的轻重缓急明于心而应于手,成功地运用了顺ิ叙、倒叙、正叙、侧叙等手法,使人应接不暇而又无不了然。

《史记》的场面描写也很精彩。写荆轲刺秦王是险象环生、惊心动魄(《刺客列ต传》);写鸿门宴是剑拔弩张,一触即(《项ำ羽本纪》);写灌夫骂座和东廷辩论则或冷或热,对比鲜明(《魏其武安侯列传》)。不同场面有不同的气氛,司马迁采用白描、铺陈、渲染等笔法,传达出了各种宏大场面的实况及自己的独特感受。《史记》固然时而穿插生活琐事,但司马迁更善于写复杂事件、重大场面,这也๣是《史记》一书的厚重之处。

(三)、《史记》的人物刻画

1、人物群像和市井细民入传

《史记》中的“纪”、“传”是以人物为中ณ心的纪传散文,通过展示人物的活动而再现多彩的历史画面。本纪、世家、列传中的人物来自不同阶层,上自帝王将相,下至市๦井细民,诸子百家,三教九流,应有尽有,所涉人物四千多个ฐ,重要人物数百名,展示了一幅个性各异的人物群像。

《史记》的人物传记之ใ所以有如此广大的覆盖面,和司马迁进步的历史观及开阔的视野密不可分。司马迁本人希๶望借《史记》而扬名后世,实现立言不朽的人生追求。出于这种心态,司马迁对那些在历史上虽有卓越表现、终因无人奖掖而难以扬名的布衣平民怀有深切的同情,为他们鸣不平。司马迁清楚地看到เ,一个ฐ人知名度的高低,乃ี至他是否能够青史留แ名,固然和他本身的业绩有关,同时也和是否有人宣扬提携密不可分。在《游侠列ต传》中ณ司马迁看到เ,战国四公子(孟尝君、平原君、信陵君、春申君)或凭借王者亲属的血缘优势,或身居卿相之位,有的是二者兼备,他们显名诸侯,犹如顺风而呼,事半功倍。“至如闾巷之ใ侠,修行砥名,声施于天下,莫不称贤,是为难耳。然儒墨皆排摈不载,自秦以前,匹夫之ใ侠,湮灭不见,余甚恨之。”司马迁对儒墨等学派由于门户之见排斥这些出自平民的侠客而深感不公。

司马迁在按照惯例为帝王将相立传的同时,也把许多下层人物写入书中,其中包括刺客、游侠、商人、方士等,使得《史记》所收的人物非常广泛,并且都刻画得栩栩如生。

2、人物个性与共性的展现

《史记》中的人物形象各具姿态,都有自己鲜明的个性特征。不但不同类型的人物迥然有别,就是同一类型的人物,形象也罕有雷同。同是以好士闻名的贵公子,信陵君和其他三公子在人格上高下之ใ别,而孟尝君、平原君、春申君也各有各的风貌。同为ฦ战国策士,苏秦主ว要是一位奋者的形象,而张仪身上更多的却是狡诈权谋。张良、陈平同是刘邦ะ的重要谋士,但司马迁笔下的张良令人莫测高深,带有几分神异;而陈平这位智囊却富有人情味,没有张良那种仙风道气。《史记》同类人物形象之间尚有如此明显的区别ี,不同类型人物形象之间更是形成巨大的反差,鲜ຒ明的对照,人物的个性在差异中ณ得到充分的显示。

《史记》中的人物形象各有各的风貌,各有各的性格,同时,他们身上还表现出许多带有普遍性的东西,即得到社会广泛认可、并对后代产生深远影响的某些共性。这是《史记》在刻๑画人物方面取得的重要成就,最容易引起读者的共鸣。《史记》人物形象的共性主要有以下几点:

一是知恩图报,以德报德。苏秦之于宗族๣、朋友,刘邦ะ之于萧何,陈平之于魏无知,韩信之于漂母、亭长,都是受人之惠而报人之恩。类似这样知恩图报的人物在《史记》中有一大批,他们百倍、千倍地报偿恩人,以表示自己้不忘本、不负人。

二是以牙还牙,以怨报怨。这是和知恩图报、以德报德相对应的一种行为ฦ,伍子胥之于楚平王,李广之于霸陵尉,主父偃之于昆弟宾客,采取的都是这种做法。知恩图报和以怨报怨是相互联系的两ä个侧面,往往在一个ฐ人的身上同时体现出来。苏秦对于借给自己百钱๥的人以百金相偿,而对在危困时几次要离开自己的随从则一文不赏。范雎奉行的人生哲学是“一饭之德必偿,睚眦之ใ怨必报”。

三是士为知己者死。这是知恩图报的升华,是它的极端形式。司马迁在《刺๐客列传》和《报任安书》中两次提到“士为知己者死,女为说己者容”,他本人是赞成这一信条的。《刺客列传》中的专诸、豫让、聂政、荆轲等人都是为知己者死;《孟尝君列传》中的得粟者,《魏公子列传》中的侯嬴,都是为知己者而死。

四是富贵还乡。《史记》人物形象还普遍存在富贵还乡๥的理想和追求。项羽在焚烧秦都咸阳后一心想东归,说道:“富贵不归故乡,如衣绣夜行,谁知之ใ者?”(《项ำ羽本纪》)项ำ羽的这番话很有代表性,道出了绝大多数人的心理。司马迁也写了许多人衣锦还乡๥的场面,苏秦、刘邦、司马相如、主父偃等人的传记都有这方面的记载。刘邦当了天子之后回到เ故乡,慷慨悲壮高唱《大风歌》,坦露对故乡刻๑骨铭心的思念之情。

《史记》中的人物既有鲜明的个性,又有普遍的共性,是共性与个ฐ性完美的结合。人物的共性寓于鲜明的个性之中,二者都得到了充分的表现。

3、多维透视的方法显露多方面的性格特征

司马迁在刻画人物时,采用多维透视的方法,他笔下的人物显露多方面的性格特征,有血有肉,生动丰满。

项羽是司马迁着力最多的一位英雄人物,在他身上就可以现多重人格。他爱人礼士,又妒贤嫉能。他是残暴的,焚烧咸阳,坑杀俘虏;他又是仁爱的,鸿门宴有恻隐之心,不杀刘邦ะ,还时常虑念百姓疾苦。他有时与部下同甘共苦,分衣推食;有时又非常吝啬,已๐经刻好的官印不肯给功臣,放在手里反复把玩。至于和虞姬悲歌唱和的场面,则兼有风云气和儿女情。这些相互对立的因素有机地集于项ำ羽一身,使得人物形象具有丰富的内涵和深厚的底蕴,而且非常真实。

对于李斯,司马迁反复刻๑画ฑ他外似刚愎而内实游移的矛盾状态:在农民起义แ风起云涌的形势下,他想知难而退,却又贪恋富贵,下不了决心;在赵高废立之际,开始像是要以身殉国,经赵高劝之以利ำ害,马上退缩妥协;对于秦二世的无道,本想犯颜直谏,一旦二世责问,立刻苟合求容。李斯的双重人格表现得非常充分,一个内心分裂ฐ的可悲形象跃然纸上。司马迁在刻画人物时,一方面能ม把握他的基本特征,同时对其性格的次要方面也๣能给予充分的重视,多侧面地展现人物的精神风貌。

4、多篇互见法塑造人物形象

旁见侧出法,又称“互见法”,即在一个人物的传记中着重表现他的主要特征,而其他方面的性格特征则放到别人的传记中显示,通过多篇传记完成对某个ฐ人物形象的塑造,充分展示人物形象的丰ถ富性、复杂性。

《高祖本纪》主要写刘邦带有神异色彩的迹史,以及他的雄才大略、知人善任,对他的许多弱点则没有充分展示。而在其他人的传记中,却使人看到刘ถ邦形象的另外一些侧面。《项羽本纪》通过范增之口道出刘邦的贪财好色,《萧相国世家》、《留侯列ต传》表现他猜忌功臣,《魏豹彭越列传》、《郦ດ生6贾列传》揭露他慢而侮人,詈骂诸侯臣奴。《樊郦ດ滕灌列传》还披露了这样一件事实,楚汉相争时,刘邦战败逃跑,为ฦ了保全自己的性命,几次把亲生儿女推到เ车下。司马迁对汉高祖刘邦之ใ所以采用旁้见侧出的写法,显然是有所忌讳,不得不如此。《史记》人物形象具有多方แ面的性格特征,要把相关传记联系起来加以观照ั才能全面地把握。

(四)、《史记》的风格特征

1、宏廓画面和深邃意蕴

《史记》的叙事、写人都围绕“究天人之际,通古今之变”的宗旨,司马迁虽然也从琐碎的生活细事写起,但绝大多数的人物传记最终都在宏伟壮阔的画面中展开,有一系列ต历史上的大事穿插其间,他所选择的题材多是重大的。司马迁不是一般地描述历史进程和人物的生平事迹,而是对历史规律和人物命运进行深刻๑的思考,透过表象去掘本质,通过偶然性去把握必然规律。这就使得《史记》的人物传记既有宏伟的画面,又有深邃的意蕴,形成了雄深雅健的风格。

2、浓郁๗的悲剧ຕ气氛

司马迁的人生遭遇是不幸的,他的命运是悲剧ຕ性的,他为众多悲剧人物立传,寄寓自己้深切的同情。《史记》也成功地塑造了一大批悲剧人物形象,使全书具有浓郁的悲剧气氛。

《史记》中的悲剧ຕ人物有多种类型。按其在历史上的地位和作用而论,有些悲剧主ว人公身上体现的是历史的必然要求和这个要求的实际上不可能实现之间的矛盾。这类悲剧人物是历史的先行者,他们的行动具有前๩性。尽管他们的主张是正确的,但由于当时的条件还不成熟,他们付出了惨重的代价,有的甚至献出了生命,推行变法的吴起、商鞅,主ว张削籓的贾谊、晁错,都是这类悲剧英雄。还有一类悲剧人物尽管死得非常壮烈,但他们的悲剧性不是体现了无法实现的历史必然要求,而是他们相信旧制度的合理。田横是司马迁着力描写的英雄人物,他兵败之ใ后不愿意投降汉朝而自杀,其随从和东海ร五百义士也相继殉难,涌现出的是一个悲剧群体。田横相信已๐经过时的制度仍然是合理的,并为之而奋斗拼搏,这就决定了他必然成为悲剧人物。《史记》中许多反抗中央朝廷的诸侯王,都属于这类相信旧ງ制度合理性的悲剧人物。

《史记》中的悲剧ຕ人物按其品格划分,又有完美型和缺失型两类。《赵世家》中为保护赵氏孤兒而付出巨大牺牲的义士公孙杵臼、程婴,《刺客列传》、《游侠列传》中ณ的刺客游侠,都是具有高尚品格和献身精神的英雄,他们的所作所为ฦ几乎无຀可挑剔๶,是把身上最有价值的东西毁灭给人看,是完美型的悲剧英雄。还有一些悲剧人物的品格存在明显的弱点,由这些弱点而导致的失误最终毁灭了自身。但由于他们终归是英雄,所以其毁灭也是悲剧性的。这类缺失型悲剧ຕ英雄以项羽为ฦ代表,他生前๩战功赫赫,死得慷慨壮烈,他的弱点也暴露得非常明显,只是他自己没有意识到本身的缺欠。

3、强烈的传奇色彩

《史记》富有传奇色彩。司马迁喜欢猎奇,把许多传说故事写入人物传记中ณ,造成一种神๰秘感。写秦始皇晚年行迹,穿插许多怪异反常的事情,以及神๰灵的出没,用以预示秦王朝末日的到来。写汉高祖迹,则用刘ถ媪感蛟龙而生子,刘ถ邦醉斩ล巨蛇等传说以显示ิ他的灵异。除了类似荒诞不经的传说之外,《史记》所写的许多真人真事也带有传奇色彩。鲁๥仲连为人排患解难而无所取,然远引,终身不复见,是一位奇士。《留แ侯世家》中的张良是位传奇人物,文中出现的商山四皓同样来得突兀,恍若神仙。《史记》中的许多故事都脱๳离常规,出乎人的意料é之外,也富有传奇性。