“怎么办？”
不想写自己是个ฐ学生，大学一年级时就有人以为我是大四的学生，毕恭毕敬叫我师姐。许多出道不久的人与我一起抽烟、喝酒、谈论色情，甚至请教我问题，但知道我是学生后掩不住满脸尴尬，马上装ณ出与我有代沟的样子。向往成熟，表现睿智，三毛童年渴望玻璃丝袜，我在十四岁时拥有第一双七厘米高的四码白色高跟鞋，婴儿生下来就是老人。
不管怎样，明天又是新的一天，今天也是。坐在了takefive，就该忘记葬礼ึ，而想与它无关的事，比如电影、容器、爵士、威แ士忌。在合适的时间、地点，做合适的事。
电影接近我的时候，是不知不觉的。
“我性冷淡。我们一直在过家家。”
夜深了，在床上抱成一团。
推开宿舍的门，四个女生围在电脑前看《本能》。一个很胖，刚恋爱就管她男人叫老公；一个很高，拿了三年奖学金却被保送到全校最差的专业读研；一个很贤淑，是我们的主ว席夫人；一个脸上有长不完的青春痘，每次恋爱都以四个月告终。
我得走了，坐543๑路公共汽车回华西街4๒4号60่2室。
确实，我已没有了那种天长地久的念头，一旦觉得可能要爱上这个男人了，便逼着他离开，或自己้不动声色地走掉。包括我惟一一次在喧嚣的街头流着泪说出“我爱你”的男人，包括我惟一一次生性关系并为ฦ之流产的男ç人。尽管想过哪怕不择手段也把这个男人留住，但最终还是放弃了，并且一段日子过后联系他的都没有，仿佛淡忘了，仿佛他真的与我无关了。
从深圳回来，我稀里糊涂地活着，有时半夜里突然醒来，会哭得像个泪人儿，心很痛，胃也跟着痛。跟其他男人总是有一茬没一茬地交往着，有时他们把我抱得很紧，很认真地告诉我别这样玩世不恭，我便会夸张地笑起来。也许只有一些好男ç人会想用爱来唤起我的真情，每次我也恰如其分地投入一点儿，所以每离开一个男ç人，情绪就会低落几天，哪怕对那种压根不爱的男ç人。
还是没有走的念头。来时，整个愿望就落空了——他不在，本该在的。整个周末都不见人影。昨晚为他找了一个理由：看乐队的演出了；而今晚，雨该是最好的解释吧。
“小姐，我们有个朋友想见你，进去喝杯酒，好吗？”
某天，他郑重其事地揭示酱子是谁，可写了半天还是含糊其辞，就是她了，就是个代名词。一切女性都有充当酱子的权利，在他的文字中ณ来来去去。概念情人就比如：我凡是写到“他”的时候，我可以不用“他”，一律用“树熊”。
邻居第一次拜访，不，第一次不得不告诉我，我的房间生了什么เ，气味应该是从浴ภ室的窗玻璃传过去的。可，没什么大惊小怪的吧，我想；没那ว么严重吧，我继续提示。邻居将信将疑ທ地回去了，我随即现，浴室的窗玻璃被封上了——它朝向邻居的廊道？
“嗯。”
当然，我能出正常人的声音，还可以像正常人那样阅读，所以我看到他的文字，他在描述一个穿荷花牌内衣的女人，显然穿这个牌子的是另一个像我一样突如其来的女人。
“那你就做我的男朋友吧！”
还有锤子、钳子、剪刀，很金属的东西，在工具箱里待了很久，奇怪我居然会有工具箱这么เ职业的物件。似乎这个工程的预备由来已久。
《20่00年公众服务宣言》的音乐一直响，锤子断ษ断续续地响。砸了整整39锤，砸了整整29๗分钟，终于把自己钉在墙上，把孤单钉在墙上，把快乐钉ล在墙上
上去
是爱你
“你在哪？”
“嗯，本来好好混的，现在被我搞得像‘严打’似的，很多人提心吊胆，不过也极富娱ຉ乐色彩。”
“还有呢？”
“嗯……”
另一手的掌心裹着贴着旋转，攒动……
s写过很多诗给酱子，s总是不让酱子挂电话，
“你的小本子最后一句话写道：‘我们什么เ都没做。’”
希望每个记录过的男人，都能ม在我忘记他们的时候，想起我。
“喂——”一个男人的长音，这是普通的，接下来那ว个“喂”才是特别的，这第二个“喂”往往要因为ฦ好奇和诧异才能出，戛然而止。
“我是谁？”lolo重复着，那一刻她有些无可奈何。她没有什么เ要告诉风子的，在这个ฐ答案上。
他称我为“牛比女子”，那我就称他为“包皮男人”吧。每个自律而自我保护的男人都有过长的包皮。
最后一夜，从长隆回广州ะ，车上有小电å视可以放mtv，我们整车人都在唱歌。
我像一只初恋的惊弓之ใ鸟，又充满哀愁的预ไ感和羞涩的淫荡。
“大家别太拘束，亲近一点儿。”
皮先生要按快门的一刻，一只男ç人的手从左上角伸过来，轻轻搭在我的右肩上，未及一秒钟又从肩上滑去，“咔嚓”一声，合影完成。
在接下来的10่0分钟影片里，我回忆了100遍那只男ç人的手。羽毛一般滑去，来不及看清他的掌形是否优雅，手指是否修长，指甲是否光洁，也来不及留在菲林里，在身后移动着的手,了无痕迹。
只有我知道那是容器的手，他到来过，转瞬即逝。他也许无意，也许漫不经心。可我宁愿把他想成有意的，以至若干年后，我忘记了容器和takefive的一切，还有一只温柔伤害过我的手，羽毛一般拂过的手久ื久停在无助的青春里。我唯美和制造感动，这样方แ可找到生活继续的理由á，等待然后和然后。
电影一结束，我像抢闸的水离去，害怕不可自制ๆ的心痛。如果一切是无法的开始，就在自己的爱情圈套里自缚自怜吧。
“你等等，你叫什么名字？”
“lolo，我的呼机电池不足时，它显示这样的信息，这就是我的名字。”
“lolo，lolo是吗？”
“不是别的。”
“我们下周在沙面有个party，你来好吗？”
“我只是学生，我不懂ฦ电å影，不懂格里菲斯ั或者布烈松，我去了无话可说，会很孤独。”
“没有关系，你来吧。”
容器就站在面前，我望着他，内心有无数叶子簌簌落下。多么艰难啊，我假设好对象，假设好空气和马路，可将要生时，我又宁愿结束，因为想到无力承受。