基本生活正是这样：推开单道门，进到铺着旧式瓷砖的房间，换鞋或者不换，然后以文字为ฦ生的我机械地敲击键盘，电脑吞进我不时短路的思想，却企图出来连贯得仿佛一气呵成的东西——最终因瞌睡而中ณ断。听一些音乐，没有说话的对象，便经常以为phArvey的气流从我的喉咙里出，如她呐喊或沉默地放纵。只占用很小一部分桌子，喝水和翻几页书，这样的时候很少。
真的没有什么可以说，习惯了没有多余的人的房间，跟它一起过着主次错位的日子，无休无止地忙，忙得像soho。真希望生点儿什么，比如楼上的盆栽忽然掉了下来，撞到阳台外的遮雨棚；比如邻居家打开新买的音响，声音大到把浴室的窗玻璃震碎；比如忽然有个佯装抄水表的人明目张胆把我一文不值的家洗劫一空……
“我走了。”
“当然，我爱你。”
还有披风，披风不是它的名字，它是一块从黎族人那里淘来的蜡染，曾经时常把它披在肩上。上面有背箩筐的一男一女，我把他们就这样背着，穿过被汽车尾气蓄养的城市，跟文明分享尘粒。
我找来钉子，多年来收藏的钉ล子，种类还算齐全，木钉、水泥钉、图钉，长的、短的，坚硬的、柔软的，扎手的、秃了顶ะ的，不整齐地排在一起，等候使唤。
停下来便死了
双腿还裸露着
没病