我们在叙述这个人的故事时，也便从他上大学的那ว一天起，改叫其方芥舟。而这之ใ前，我们只能叫他方述平。
方芥舟先生人到中年的时候，发现问题大了。问题出在老婆身上，老婆真的就像一台机器了。当然了，过去，老婆也像一台机器。但过去的那台机器，就像上了高速公路的大奔，呼地一下，速度就上来了。现在的这台机器，速度上不来，火也点不着。缠绵了一个晚上，仍然还是在缠绵。这都像什么了？天，都像谈恋爱的那ว个时光了。这时候，确实也是热恋时候的那种样儿，但是，速度、精神头、干劲，全都不是那么เ回事了。
方芥舟对自己很不满意了。
方芥舟明明白白地感到เ，姜银芬是爱他的。至少，可以这么เ说，姜银芬是喜欢他的。虽然，到เ了上学之后，姜银芬一直没有这么讲过。但是，世界上很多话真的不需要讲出来，那才是心能听懂的话。而世界上有很多话讲出来了，却是没有用的，只需要左ุ耳朵进去右耳朵出来就行了。
他知道姜ä银芬喜欢他。
很多次，他们在一起看书，做作业。虽然，方述平一直瞧不起姜ä银芬，他一直认为姜银芬并不是一个读书的料é子，但是，这并不妨碍他喜欢她。
他知道，她非常喜欢他。他经常能ม注意到，她看着他的目光是那ว么温情脉脉ำ，如一泓秋水，深藏着许多话一样。
姜银芬是班上女生中个子最高的。甚至，所有的男ç孩子都没有她个子高。
但是，姜银芬喜欢班上这个小个子的方述平。
不是吗，都喜欢了多少年了。从小时候认识到上学，就已经是三年了。三年了，一千多个日日夜夜，除了夜里睡觉眼睛闭上了看不见个人，眼睛一睁，都看到对方。有时候，吃饭也在一起。
连家里的大人都在开玩笑，用什么方法把这两个小东西分开呢？
每当到这时，两人就抱在一起说，我们永远不分开。
上学了，姜银芬的心里还是只有方述平。很多次，她在自己的位置上，高高地抬起头，看向坐在最前排的方述平，立即心里就漾出一股子柔情蜜意。有时候，甚至有走上前亲一亲方述平的冲动。可是，不能。因为，年级越高，越发现班上男生与女生之间，连话都不讲了。
姜银芬记得，方述平更记得，是二年级期中考试之前，他们正式地分开了。
那天，方述平还和以往一样，去到姜银芬家喊姜银芬了出来玩。姜银芬心里非常矛盾，她想出来，但是，又担心被人看到เ后会被人笑话。但最后她还是出来了。
一切都与平常一样，没有任何异样。
在他们去到巷子里时，方述平与以往一样用手臂搭住了姜ä银芬的左肩。
很显然，方述平的个子是矮了点，所以，他搭住姜银芬的左肩时有点吃力，脚也踮了起来。
他闻到了姜ä银芬身上的香气。他这时才明白，女孩子到了二年级时，身上就有香味了。他说，银芬，你真香啊！
可是，就在这一天，成了方述平黑色的一天。当他感觉非常好的时候，姜银芬把他的手从自己肩上拿了下来，而且说，你不要这样，我们都大了。人家都笑话我哩。我今天也不再与你出去玩了，我要回家了。
啊？！
方述平显然没有想到会是这样的情形在等着他。方แ述平一下子就蹦出了眼泪。
姜银芬太知道方述平这小子了。这小子，从小就是喜欢哭鼻子。大事情小事情，都喜欢哭鼻子。真不知道他哪来那么多眼泪的。
姜银芬本以为会被方述平的眼泪泡软的，但没有想到，她还是硬起了心肠，说，你别哭了。你是假哭。
我怎么会是假哭呢？哭还会假？
说着，方述平更加伤心地哭了。
很久，方述平抹去了眼泪。方แ述平知道了，事情是无法挽回的。班上的男生与女生，现在连话都不说了，他又怎么能跟姜银芬一直好下去呢？但是他不死心，又问道：
今后呢？
今后也不跟你玩了。妈妈也跟我讲了，丫头子就只能跟丫头子一起玩。小伙儿与丫头子是不能一起玩的。不然，人家会笑话我们这些丫头子的。
说着就将方述平一个人丢在了巷子里。
蒲塘里人说男ç青年喜欢说是小伙儿，名字后面要带个儿，这一喊，名字就扬上去了，好听中听，声音里有无边的自豪与骄傲，志华儿，跃进儿，海ร宏儿，金根儿。喊起来还不带姓喊，越发地亲切，叫起来像唱歌，听起来像听曲儿。大姑娘不说大姑娘，总说丫ฑ头子，喊的时候总要在姑娘的名字后面带个ฐ子，一样地好听中听，银芬子，或干脆就叫作芬子——这一声喊，有力，高亢。这话里有意思，带个子字，说明丫ฑ头值钱，不管哪一家，都是把丫头当儿子养的。能ม不值钱？这样喊着，出嫁的时候才有好身价。所以，姜ä会计的女儿叫兰香子，老支书方德泓的女儿是小凤子，东巷口姜连旺的丫头大家喊她珍罗子。蒲塘里的最彤的姑娘姜草兰，就叫做草兰子。彤，蒲塘里人说小孩子乖๔、说丫头子很漂亮都说成彤。只不过蒲塘里人说这个字的时候，全都读成了去声。这一来，对细鬼儿也好，对丫头子也好，都差不多是一种鼓舞了，你听，这细鬼儿真彤！这丫头子彤煞了！斩钉截铁，掷地有声，干脆利落，不论是哪个，只到这一声表扬，身子都酥了半边了。
方แ述平眼巴๒巴地看着他特别ี喜欢的姜银芬头也不回地回到เ了自己้的家中。方述平一下子感到非常委屈。他后来就着在巷子中间默默地流泪了。
回到家里，方แ述平闷闷地吃了晚饭，然后就上床睡觉了。妈妈问怎么今天小四子睡这么早，他也没有回答妈妈。
这事儿，不能告诉妈妈的。
接下来的日子里，方述平一直闷闷不乐。
很多次，方述平眼巴๒巴地看着姜银芬从教室里走出去，又从外面走进来。他多么希望姜银芬会看他一眼。可是没有，他喜欢的姜ä银芬真的再也不看他了。
就在他非常绝望的时候，他得了一场病。一场奇怪的头疼病，让方述平头都抬不起来了。他不知道自己为什么这么头疼。那天的课他是全听下来了，但是，他的作业实在没法子做了。
方述平急得哭了。他从来没有不做作业过。他从来都是好孩子。他不想创造这一项自己不做作业的纪录。
而且，方述平的这项纪录更加令人刮目相看的是，他没有做错过任何一道作业。
可这一天，出现了问题。
姜银芬放学时没有回家，她留了下来，陪着方述平做完了作业。然后，又把方述平送回到家。
应该是打了一针，或者是吃了点药，方述平第二天好了，睡了一觉后，好了。
可是，事情发生了。发下来的作业本上，方แ述平第一次看到了那个鲜红的叉叉。小学时代的第一个叉叉终于出现了。
方述平嘴撅了起来，抱怨姜银芬说，你看看，你都做错了。你其实没有必要帮我做的。做还做错了。你真笨死了。
姜银芬委屈地哭了。她哭着奔回到教室，然后，她恶狠狠地说，这学我不上了，这学我不上了。我不想跟你做同学了。我连同学都不想与你做了。