我曾经在这生活过半年，这里的一切给我留下深刻的印象。
我们在小城东北面的农户家，租了三楼ä的一个ฐ套间。小楼装ณ修得简约、朴实，体现了小城的富庶和安逸。现在的农户家的条件一点也不比城里差。煤ศ气、热水器、和电视机等应有皆有。临街有小吃、杂货、酒肆、储蓄所和水果等诸多店铺。菜市场就在附近不远处。路旁有打打牌的，有洗晾衣服的，有的在逗孩子玩。不时传来小贩的叫卖声和走街串巷手工匠人的吆喝声，……热闹但不张扬，宁静而不寂寞。
“今天不舒服，过两天再去。”
“什么？”
她从床上起来走到เ我面前，深情地用双臂轻轻的环着我的脖子说：“都过去了。”
“我知道。”
“我想见你。”
“行，这就来。”说完我挂了电å话。
……
我无法面对前方แ，
前方แ空无一人。
我无法回顾ุ背后，
背后人影挤撞。
过去已经逝去，
泪水早已๐堵塞。
……
我到病房时，她正跟女儿梦尘交待着什么，好像是在做最后的道别ี。晓盟、晓枫和张竞等站在她周围。梦尘是武汉某大学的研究生，现在南方某大城市一家外企当白领。她已从大姨晓盟那里知道妈妈和我的故事，但不知她能否理解。看见我来了，轻声地说：“你去吧!我知道她想跟你告别ี。”
有一次我们分手的时候
你曾对我说：
别消失在黑暗里，
别ี再增添我心上的不安，
就在这街灯下面走吧，
好让我多看你两眼。
从此我就习惯了靠近光亮——
虽然心爱的声音再也不能听见。
……但在我的身上呵，
却仍保留着原……
我走上前，轻轻地握住了她的手，贴在脸上。
“我冷”她费力地说。
我把她稍稍扶起，让她靠在我肩膀上，紧紧地抱着她。
她断ษ断ษ续续的对我说“谢谢你……在我生命的最后时刻……陪伴着我……冷……”
我一边紧紧抱着她，一边示ิ意梦尘把她的手机放在床上。
她的眼睛慢慢地失去了最后一点光泽……
……她走了……
我看着手机上的时间，是次日的凌晨三点五十六分。
她走了。
过不了多久太阳就要升起。
太阳在每天黄昏都会落山。
我们坐在第一次和晓盟去的久ื久ื咖啡屋，里面就我们几个。小姐端上咖啡后，走到巴台的旁边，打开了音响。播放的是德沃夏克《新世界ศ》的第二乐章……
醒来时，妻子正坐我在身旁。
“醒了，你足足睡了一天,”妻子温柔地说“过去了，都过去了”。
过去了。是的，都过去了！
九
……天色刚亮，你看码头上，情人的蓝头巾在飘扬。……
—《海ร港之夜》
一年后，张亚男从福州来探望老母亲。我、赵振东和郑心如在农家乐茶室为ฦ她接风。说是接风，实际上是大家多年没见，找个ฐ借口，小聚一下而已。张亚男退休后就随丈夫在福州ะ定居，两三年才回来一趟。
大家一起回忆着过去的往事，聊着各自现在的生活；聊着时令蔬菜、房价；聊着某人的离去等杂七杂八的家长里短。
对寻常百姓来说某人的离去和蔬ຒ菜、房价的高低，仅仅是一件事情和一种现象，一个茶余饭后聊天的话题。不可能ม对生活产生影响或改变生活的进程。有人说生活经历（或历史）的无情或残酷，就在于它永远不存在“如果”，而它的深刻๑，也在于多少年过去后，它才重新า揭示“如果”。但对于个人来说，这就是命运。
那ว，什么เ是命运？也许我们一直都不能ม完整的阐述或下一个准确的定义。但它应该是，而且确实是一直在敲着我们的门。
宇宙的规律告诉我们，星聚星散有着它神秘而不定的规律，人也逃不脱这一规律，任何人的意志都无法改变，只能是沿着各自命定的轨迹相聚与离散。
电å话响了。是梦尘的。原来她从郑心如这知道我们今天在这小聚。
“我就在楼下。”
那个ฐ年代早已远离我们，今天我已๐无缘听他的摇滚，只能在想象中看着他背着吉他，听他一个ฐ人绝望的、孤独的唱着：
……
像他们那ว样笑吗？
我不愿意。
每当和往日的温暖相遇，
在无人处心中落下泪滴。
对于我来说，
这一切就是生活呵！
为着在我的身后，
能ม诞生一个ฐ未来。
不,你不孤独,从那ว个年代走过的人会理解你，至少我会。
“行。我下来”。说着拉着郑心如一块下去。
“你今天穿的很别ี致。”