一
临ภ近中午时分，笼罩在黑山坳周围乳白色蒸气样的东西还没有退去。不知哪儿来的这么多缥缈半透明的白纱！就像一笼巨เ大的白帐子，把黑山坳，把大塘沟给严严实实地罩了起来。黑山坳地带一年四季多雾，这是人们司空见惯的了，可眼下正是秋高气爽，像这么大的雾，还是头一回。
秋后的山村并没有什么เ农活，一大早，赵天伦背着双手沿着黑山坳下的燕子河堤不紧不慢地晃悠着，这似乎成了他的习惯，只要天气晴朗，他总是一个人天一亮就来到เ河边，像城里人晨练。看上去他是那ว样的悠闲自得，连眉毛胡子上挂满了晶莹的水珠，也浑然不觉。
只有五十五岁的赵天伦，额头已爬满皱纹，头花白，面颊凹陷，眉却浓而黑，目光深远，双唇总是紧闭，嘴角微微下垂，狭长的面部轮廓分明，这使他看上去表严厉而且刚ธ毅，过早的衰老并没有掩盖他的矍铄与清癯，瘦高个子显得挺拔而健壮，宽宽的肩膀，有一种不同于庄稼人的特殊气质。这会子谁也不知道他又在想些什么เ。
如今的村子很是冷清，像赵天伦这样的年纪，这样身体的男人，至今还坚守在农村这块黄土地的农民已๐很少见了，但赵天伦却始终守住这块根据地。可他的心里有他的信念，有他的乐趣，他离不开生养他的这块土地。这份眷念，始终难以割舍。
就在赵天伦刚要进自家院门时，头顶ะ上方枣树枝里传来几声乌ไ鸦的鸣叫。赵天伦的心一沉，眉宇拧成一个疙瘩。在黑山坳地区，谁不知道乌鸦当头叫，预示着不祥之ใ兆！
赵天伦闷闷不乐地在家门口停住了脚๐步，心脏怦怦跳个不停，他不希望把这个晦气带进家门，抬头向天空看了看，又回头向门前的水塘走去。也许他是想把这个晦气抛到水塘里去。老伴在院子里瞥见他，叫他吃饭，偏偏这时右眼皮又跳个不停，他更加不安起来了。
赵天伦只好进了院子，大步跨进灶房，刚端起碗，筷子还没插进饭里，门外突然传来沙哑的叫声：“老赵，赵天伦……”
这声音听起来虽然并不陌生，此时却如一声惊雷，赵天伦捏着筷子的左ุ手微微颤抖了几下，突然僵在那ว里一动不动，紧闭的嘴唇嗫嚅了两下，老伴孟玉花正在锅上盛菜的手也停了下来，不知道是这声音太特别，还是这声音有什么不同寻常的力量，碗里的菜汤撒出来了，她也没有感觉到。
两ä口子都听出来了，那ว喊声是洪有富的。洪有富是村支书，又办了几个ฐ工厂，平日既ຂ忙着村里的那ว些大事，又忙着工厂里生产、销售，哪有功夫到เ他这样一个普通农民家来呢？除非有什么大事！什么เ计划生育生，生大的邻里纠纷，可他赵家什么事也没有啊！儿子赵兴华正在读大学，女儿又嫁到外村，一切如常，可这明明是支书的声音。
不容思忖，洪支书那ว门板似的宽身材已经出现在院子里，身边还有一个ฐ从未见过面的陌生青年。赵天伦急忙放下碗，从厨房里迎出来，洪有富的脸上并没有往日威严的表，而是满脸的无奈。
“支书，您……”赵天伦下垂的嘴角微微地有些上扬。
洪有富一把拉住赵天伦的胳膊，压低声音说：“老赵啊……走，进屋说话……”随后又指了指身边的青年说：“这位是乡上的邵志平！”
乡上的邵志平！赵天伦愣愣地站在那里动不了腿，乡上的干部来干什么？他这辈子只和黄土地打交道，虽然赶集时也望一眼乡政府的大门，可在他的眼里，那简直就是天堂，他这辈子是不可能ม知道里面是什么样子的。乡里的干部ຖ那还了得，那些干部是三头六臂，还是什么เ样子，他也没想过。怎么今天乡里的干部ຖ会到他家来，这个老实本分的农民似乎ๆ有些不相信眼前的现实。他仔细打量起这个年轻人，小伙子中等个儿，板刷头，眼睛里满是焦急，面色红彤彤的，白色衬衣外面罩着一件灰黑色的马甲â，桂园黄的夹克搭在臂弯里。赵天伦觉得这个人也没有什么特别ี的地方，和自己的儿子赵兴华没有什么两样，或者说他的长相还不如自己้的儿子。