金庸的人物都是有来历有背景有师承的，而且个个都是尊师重教的好孩子，郭靖和杨过是不用多言的模范生，大理段公子在神仙姐姐的玉像干脆利ำ落地叩千番，就连惫懒乖张的韦小宝在九难师太面前也不敢造次（虽然他拜师的目的十分的不纯），而令狐冲对岳不群的崇拜敬重则是让人心痛的迂腐。“一日为师，终身为父”，“名师出高徒，良匠琢美玉，”这样的古老观念是金庸的根深蒂固。
古龙是一个ฐ反传统的人，颠覆和创新，是他执着前行的方向。他笔下的人物，没有童年没有来历没有背景没有师傅，即使有，也只是在某一章的某一页，好似不经意地写上简约的一两笔，剩下的，就由读者自己去联想分析了。
三、塞上牛羊空许约
大凡人们评价起武侠小说中的对对伉俪，免不了举出：郭靖之于黄蓉，杨过之于小龙女，段誉之于王语嫣。很少有人会想起萧峰之ใ于阿朱。因为ฦ两人都死了，因为两人都很难说是第一主ว人公。实际上对于我来讲，郭靖对黄蓉的平淡是真，杨过对小龙女的十六年如等闲，段誉对王语嫣的坚持到底就是胜利ำ，没有一样能ม比及萧峰于阿朱的深情款款。其实小说读了这么多了，也该现一条规律了。凡是要写成悲剧的，起先必定难分舍。记得萧峰在一掌误杀阿朱后，英雄泪滚滚，“男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。”萧峰将阿朱葬入自掘的土坑中，本来便只想在坟边搭个小屋，从此陪了阿朱。但想到自己้诸事未了，堂堂男ç儿，岂可拘于儿女情长。书中写到萧峰长啸一声，劈空向湖心一掌，激起水花涟涟，看到此处，你怎能不觉得荡气回肠？
金庸已๐经半真半假的跻身于大师之列，渐渐被主ว流文化“招安”；琼瑶已经或多或少的上升到เ“阿姨”一辈，渐渐被新青年和老读者所遗忘。这两个ฐ人的命运似乎ๆ代表了百分之ใ九十九的通俗小说作者的终极方向——或者成为名著，可以不朽；或者死亡。
余下的百分之一，是古龙。
古龙热早已冷却，但古龙的书却依然在零零散散租书摊位上，大大小小的BBs中，无数办公桌的角落和课堂的抽屉里牢牢占据着一席之地。古龙以及他的小说既不会扬光大，却偏偏也不为历史所吞噬，如喉中的骨鲠，囊中ณ的利锥，隐隐地迸射出独一无二的锐气，在读者心中留แ下一道不那么เ让人舒服的划ฐ痕。
正视这段划痕，正视充满传奇色彩的古龙和他那个ฐ光怪6离的世界，是一种责任，也是一份义务。
一）渊源：呼啸千载的浪ฐ漫主ว义
勉强划ฐ分，中国所有文学都可以归入浪ฐ漫主ว义和现实主义这两ä派，并且通常是双峰对峙，各放异彩。譬如《诗经》和《楚辞》，风骚并举，一个ฐ是现实主ว义的滥觞，一个开浪漫主义之先河。再如太白与子美，一个ฐ笔落诗成惊风雨，如风卷狂澜凤舞九天；一个ฐ语不惊人死不休，如壁立千仞海纳百川，分别将浪ฐ漫主ว义与现实主义的传统挥到了极致，成为后人不可企及的高峰。
但细细一琢磨，又会现，世人对现实主ว义的评价终归要高于浪漫主ว义，“李杜文章在，光焰万丈长”，李杜的诗歌同样是后人学习的楷模，而李杜之ใ争也同样延续了千余年。粗粗一算，后人崇李与崇杜的比例大概ฐ在三七分到四六分。李不如杜，原因有三：一，以李白为代表的浪漫主义แ的接受者总是少于以杜甫为ฦ代表的现实主ว义。
因为ฦ兵荒马乱，朱门草堂总是抬眼可见，就在人们身边。而大鹏青天，黄河蜀道离人们却实在远了一点，与日常生活无关，既非“饥者歌其食”，亦非“劳者歌其事”。人，终归是现实的。即使同样在看不见摸不着的诗歌中ณ，现实依然比浪漫有力，这是不灭的真理。
二，学杜容易学李难。
这似乎也是所有文人的共识了。杜工部的诗歌早ຉ已经成为了诗歌章法的典范，对仗平仄无一不工，精深博大无所不括。而李白则不同，李白往往会突破格律与规矩的限制，写出那些醉后狂草般的诗篇。如果说杜甫写诗是用大脑在写，李白则是用心——清风明月，太白斗酒，对影成席，如黄河西来，三山东去，势不可遏，情不可止，倚马千言，一气呵成。
这等豪情，无迹可循，无章可依，又岂是后人学的来的？
三，做李白实在比做杜甫要痛苦些。
李杜二人都是一生颠沛流离，若论境况之悲惨，杜甫实在更甚于李白。但说到เ精神状况，李白就没有杜甫正常了。杜甫有的是饥寒交迫，仕途失意，家国之ใ悲，这在文人士大夫中，不仅正常，而且似乎是惯例。也就是说，杜甫的痛苦是来自外界，令人同情和敬佩，一旦外界ศ压力解除，他也就“漫卷诗书喜欲狂”了。李白则不同，李白的痛苦，更像是自找的，有人惹也难受，没人惹他，也自己唉声叹气的。
杜甫有老妻“清辉玉臂”，有稚子“敲针作钓钩๗”，有“学母”的女儿，有“皆分散”的弟弟，即便是“烽火连三月”，他也有“家书抵万金”，他渴望安定，不喜欢别离，他对自己的“茅庐”和“草堂”分外珍惜，对亲人充满爱意。李白呢？他三十九岁才结婚，一生漂泊，足迹遍至大江南北，他自比楚狂，“志在删述”，恨天无柱，恨地无