突然，我现照片旁้还有一封信，上面写着我的名字：
小霞：
后来她依旧是学习委员，但我却感到她堕落了！真的！也许是为ฦ了那ว个男生她什么เ都肯做，也许是因为……我们的离开，也许是因为这是她的必然……当然我不愿相信这种必然是真的！我更愿意相信这是我造成的，我不要相信我的朋友是那ว种人……
你真的要看？
有一天中午，我现有不少人围在我家门口。噢，又来换门了，那铁门是早该“光荣下岗”了，新上任的是非常精美华贵的“钢门”，上面还雕刻๑着精致的图案呢，真是有派头！我匆匆看了一眼，就走过了那份喧闹。不知何时，那ว扇铁门被爷爷当一块废铁ກ卖了。有时，我从光亮的钢门上，看到那个英俊的少年，也会忍不住笑一笑，但现在让人兴奋的事实在是太多了。
这扇钢门守护着我家，它身上的花纹越地亮了，我常想：它下岗后，又会是什么门守护着我的家呢？
我家的门在变化，左邻๑右舍的门也在变化。这个世界变化得实在是太快了。
那颗星星一眨一眨的
童年的夏天最惬意悠闲，童年的感觉真奇妙，盼望暑假就像盼望每天都能看到เ星星一样。
那年，打工ื狂潮波及到เ我们村在内的大片区域。姑姑不幸“遇难”，把稍大我一点的小姐姐寄养在我们家。初时，我们和谐相处，快乐่嬉戏，建立一座永固桥梁。后来桥临ภ危了、动摇了、断ษ了，原因很简单，爸爸爱她胜过爱我和弟弟。出于自保，我主动扯断ษ桥梁，并且佩戴了与她身上性质相同的磁铁。
渐渐地我刁难她，朝讽她，暴风雨下，她只是躲蔽。一次，爸妈不在家，我故意挑起事端，借怒壮胆，把她所有的衣服都仍进了我家西边的小河里。她哭了，哭着把所有的衣服捡上来，哭着洗完了所有的脏衣服。粗糙的小手搓红了，可爱的眼睛哭仲了汩汩不断的眼泪哭干了，一语不。爸爸回来后，一场灾难降临到我身上——我挨打了，那ว是第二次。第一次是因为ฦ我在没经过父母同意的情况下拿了家里的钱。从那以后，我觉得爸爸变坏了。
后来，她走了，走时，我欢呼雀跃的为她举办了欢送仪式。
正值仲夏，我们全家把床移到了露地上，以天为ฦ被，以地为ฦ床，以星星为ฦ话题，开始了我们的夏日漫谈。有的时候，别人会问爸爸为什么เ不出去打工，爸爸回答说他喜欢在家里看星星。
当夜幕降临，万家灯火正旺时，我们全家却睡在床上数星得，爸爸说牛郎织女每年只能ม见一次，我曾为ฦ此痛哭流涕几次，爸爸问为什么เ牛郎要挑着两个孩子去追织女。我回答不上来，弟弟却抢着说，织女无情，只认孩子不认爸，所以牛郎只有挑着孩子才能见上织女。爸爸无语。
秋天到เ来的时候，奶奶问爸爸为什么不去打工，爸爸的回答也一样简单，“孩子还小，我不想让他们过着寄人篱下的生活。”
我开始想小姐姐了。
童年的最后一个ฐ夏天，星星真多，小河里也布满了星星一眨一眨的眼睛，那次，我问爸爸：
“为什么牛郎星一眨一眨呢？”
“七七快要到了！”
爱，触动了我的心灵
又一轮明月悬在天宇。
面对这皓月当空，我才觉有一些晶莹的液体溢满我的眸子。要不是这明月，我又怎么เ会知道触动我心灵的，原来是爱。
自从母亲走了，我的世界就如同一潭死水。没有甜美，没有甘涩，没有欢乐，没有忧愁，更没有爱。上帝对我，从来没有过任何的承诺和眷恋，他把我扔在一个ฐ地方，随心所欲地离开，还带走了我的母亲。我有着一身的窟窿，看得到它的人会对我言爱，他们希望能用这些爱帮我填补好。可他们却不知道，母亲临死前那ว冰凉的手指，后母的面孔，父亲的无可奈何把我的窟窿弄得愈来愈大，像一道伤疤，无法靡灭。支离破碎便是我的全部。
从此，他便介入了我的生活。从这个ฐ女人跨进我家的门槛，我便没给过什么好脸色给她看，因为她无论如何也不能ม取代母亲的地位。其实她对我挺好的，但她所做的一切我都视为ฦ虚伪。我不会记得，由á于我的纯棉大衣不能用洗衣机洗，她在天寒地冻的日子里帮我洗衣服；我不会记得，由á一无病倒在床，她在夜夜守护我。我不会记得这些，这不是爱。
然而……
我的生日快到เ了，那个ฐ女人问我要什么เ样的礼物，她说她一定让我如愿以偿。我才不屑于她的东西，顺口对她说：“我就要天上的月亮，你能给我吗？”“这……”她无言以对。好像只要能ม让她难堪我就会特别ี开心，于是我洋洋得意。
生日那天，爸爸由á于工作而不在家，反正我已经习惯了孤独。家里只有我和她一大早我似乎就听到她在忙碌着什么。后来她出门了，留แ给我一张便条“轩，生日快乐。晚上在后屋的小河见。不见不散。”那个夜晚特别ี美，有明亮的月儿，微微的风。可能是好奇吧。我竟不自觉地跑到了那条河边。生的一切让我惊呆了。她用小纸片折了1้0่0只小船，每条船上放着一柄蜡烛，船绕着河里月亮的影子围了