第一章

九月尾的傍晚,我窝在沙上面,一遍一遍地听小野丽莎的《玫瑰人生》,cd机按了重复键。窗户没有关,我可以感觉得到เ秋风瑟瑟和落叶成阵,我还知道西边天上的落日຅,一定也像当年张爱玲在上海常德公寓的阳台上看见的,令人起身世之感,所以不出去。再过一会儿,太阳落了山,就该是“平林新า月人归后”,一弯新月似小银钩,天空蓝得没有一丝云彩。天空底下,大约别处是很热闹的,可是乡๥下面,连狗叫都不大听得到เ了,房子还是八十年代造的老房子,红砖碧瓦,可是年代既久,又烟熏๱火燎的,不大看得出颜色来,灰的底子灰的花,我还是起了一种身世飘零之感。

二零零一年七月我报考大学的时候,没有亲友从旁指点,又因为是复读生,与同学也隔阂得很,我一个人坐在水泥花带上,翻看《报考资料》,学校密密麻麻的,简直看得人眼花。我从早上一直看到中ณ午,再不做决定就要来不及吃午饭,旁边又还有同学等着要书๰,可是这样大的事,也๣不好这么随便的,那么เ先给他们看,我吃了午饭来再慢慢研究,合上书的时候,恰好就看到封面上的学校——湖北清江大学,整齐的雪白颜色的公寓楼ä,蓝ณ的琉璃瓦的屋顶,蓝的天,背后是清的山,很美,还能上封面,大约学校也是不错的,我那ว个时候不知道所有一切做成图画ฑ都是很美的,我也不明白“酒香不怕巷子深”的道理,那么就是它了吧。

回到เ家里爸爸突然关心起来,找了我一个ฐ读了一年大学的小学同学来问,他说:“湖北清江大学!我知道的呀,我有同学的同学在那里上学,恩施ๅ,是个山区,出来进去一趟都不容易,学校又在山上面,用水很不方便,据说还常有瘟疫流行。”

我和爸爸都深悔之前没有请他作参考,我又专程到学校想改掉志愿,可是老师说已经交上去了,只迟了半天,再也๣没法,只好静待结果。

我一直等到เ八月尾上,别人都已๐经上学了。这样的等待类似于煎熬,也不嫌学校差ๆ了,因为有总比没有好。后来终于接到通知,一家人也还是暗暗高兴了一场。

第一章

开学的时候爸爸送我去,没有通火车,坐汽车,卧铺。车里面都是和我去同一个学校的,也都有家长陪同,大包小包的挤了一车。开车之ใ前,大家都到处的跑,买吃的喝的,上厕所比平常上得格外的勤,我因为晕车,上车就躺下了,爸爸把吃的喝的买຀来,又给我吃了药,好歹不吐了,可是头还是晕。晚上六点钟开车,都脱了鞋子躺下来,一车的脚臭味,又还混杂着汽油味,饭菜味,饼干面包味,被子上积年的油垢的味,简直想跳窗逃走。车出了荆州ะ就是宜昌,后来就是一路的山路,真正是九曲连环十八弯。车里面熄๠了灯,四处都是黑的静的,只在有的时候看到别ี的车的灯光和路旁的几点饭店的光。车越往里开就越害怕,像是走去阴曹地府一半,车里放着音乐,可是翻来覆去就是《山里妹子》、《舞女》一类的靡靡之音,死的时候,葬礼上的吹打乐่队是会吹这样的曲子的。我侧脸朝爸爸看了看,他睡得很好,我放了心。

早上七点左右,车停在了学校门口,从车里挤出来,又重见天日了,真像是经历了生死般。

爸爸在学校里打了个转,安慰了我几句,说:“这个ฐ学校也不是你一个人在读”然后便回家了。

我把爸爸送上车,往后就是我一个人了。

同学们待我都是极好的,但是我因为ฦ刚ธ从乡下面上来,说一口南方普通话,舌头不会打转,像洋人的一般,谈吐既不佳,长得又胖,时新的衣服都不能上身,所以在同学中间很有一些自卑的心理,上课的时候专拣了角落里的座位,永远捧一本小说,看不完似的看,下了课,又急匆匆回到宿舍,接着看,日子也๣似乎是过不完地过,那么孤单那么漫长的。

开学一个ฐ月后,老师๲布置了一篇论文,我走去图书๰馆借书,安心在后面叫住我,说:“人这么多,我们两个合作吧,你去二楼还,我上三楼ä借。”给了我两块钱,可是后来也没有碰头。我后来在宿舍里见到安心,把还书๰找的两ä毛钱给她,也๣没有讲多的话,各自走开了。

第二天上学,刚走到教室门口,就听到安心叫我,她把旁้边座位上的书拿开,示意我坐下,我问干什么?她说:“我特意给你占的位子。”

“不行,太靠前了,不习๤惯。”

我站起来要走,安心拉住我,说:“好吧,我跟你一块儿坐到เ后面去。”

后来我们折中,拣了中间靠窗的座位。从此后也就这么เ定下来了,安心起得早,每天给我占位子。我照例看小说,安心听课很认真,记笔记也很仔细,下课了不讲话,捧一本英语辞典狂背。我们话都不多,在教室各干各的,下了课一块儿手挽手回宿舍,她住一楼我住二楼,我们也很少串门。这样的日子过了有一段时间,有一天晚点名之前,安心辈了几个英语单词,突然抬起头来问我:“你有喜欢的人吗?”

我没有提防她会突然这么问,愣怔了一下,然后点了点头,说有的。十几二十岁的人,不谈恋爱已经觉得十分地丢â人了,不可以每有喜欢的人的。