“我明白你的意思。想听听我的中肯意见吗？”
“把你们那边的沙尘扬过来？”
“不能ม再好了。舟舟睡了？”
“一进门就赖在沙上不想起来了；呵呵。露露也一样吧？”
他为ฦ什么เ不来了呢？
他为什么要让观众等待？
剧评家们那ว些喋喋不休的比剧本还长的繁冗的评论我没性子看，我只是想，这样一部前的先锋剧到底要告诉我们什么？
这是我在空巢一年多的时间里思考——用这个ฐ词是不是有点搞笑？——过的一个无关宏旨的问题。之后就把它远远地忘在了身后的什么角落里。
当我在周一上班时着“又要等一星期了”的慨叹时，这个ฐ叫“戈多”的影子忽然就从那个ฐ被遗忘的角落里冒了出来，他——或“它”——用食指在嘴上做了个“嘘เ”的手势，然后悄悄地告诉观众一个ฐ被他保守了多年的秘密：
“生活就是等待！”
可不是吗？生活就是等待。
生活在等待中到เ来，又在等待中ณ离去。
小时候我们等待长大；上学了我们等待考大学；长大了我们等待爱情；结婚了我们等待繁育后代；然后再等待他（她）的长大、上学、恋爱、成家、繁育第三代…；同时等待我们自己的生活能ม更象电å影般曼妙美满浪漫激情四溢活力无限。
但是我们不得不遗憾地现，有多少“等待”到เ来时如我们原本所期盼的等待？
我们总是在等待中等到了不期而至的非原生态的等待：我等待着圆满的生活，等到的却是解散。
茨威格的女人默默地痴痴地等待了十六年才给她心中的爱人出了第一封也是最后一封信；安娜无助地绝望地等待到火车开动的一刹那踊跃出了惊世一跳；朱丽ษ叶…祝英台…
但我们仍然在等待；我们需要等待；我们只能等待。
现在我又在等待中开始了新า的一周。
漫长的五天飞快地过去，周末如期而至；雨山亲自过来将我们娘俩接去了他家。
然后我们一致同意方舟的提议：下周去森林公园野营。
下周末也毫无阻碍地到来，我们兴高采烈地去了青山绿水的郊外。
再下周末是小黄金周，我们去了那ว座据说“偶尔露峥嵘”的雾山。
在方寓那张宽大的双人床上，在野营地篝火边帐篷中的睡袋里，在雾山“丽舍”旅๓馆那古色古香的木板床上，我心中ณ的火苗都会迅蔓延成燎原之势，并任其尽情地烈烈燃烧；火焰熊熊，火光炫耀，每次我都会炙热到几近融化。
——但火焰始终没能升腾到那个ฐ酒醉之夜的高度。
在方寓的沙上，在森林公园淙淙流淌的小河边，在雾山那ว条漫长的坡道上，我们谈论了无数话题：家庭，孩子，父母，同学，同事，朋友，电å影，书，名人轶事，旅游胜地，网络热点…
——但与我心中主ว题的距离好像拉近得不多。
在雾山的观景平台上，我们眺望着远处烟波浩é渺的大湖，雨山出了感叹：“浪ฐ淘尽，千古风流人物。”
我当然没有东坡先生的情怀，我更喜欢李清照：“怎一个愁字了得？”
我当然知道这里曾来过无数古今名流，古代的与我们关系不大，而近代和现代的一些名流却深刻๑地影响了我们上下几代人的生命和生活的轨迹。不过，他们都是过去时了，而我们活的是现在。
我依偎着雨山，轻轻地把我的感想传送了过去。他搂着我的肩，另一只手抚着我被风吹乱了的头，望着我的眼睛说：“你是对的，雅兰，我们活的是现在。我所想到เ的是：名人固然可以影响甚至改写历史，但他们也是人，而所有人在生命的本质上并没有什么不同。”
“也许…，”我恍惚觉得这话与通论似乎有点相悖。
“没有也许。”他转头看着远方，“山河依旧ງ，斯ั人已๐矣。雅兰，我们现在看到的和东坡先生八百年前看到的并没有什么不同，但他虽然文名远播到เ现在，他自己却再也无法知道因而也就于他没有了任何意义แ。”
“我明白了雨山，你的意思是说‘生命并无轻重之分’？”
他用力搂紧ู了我。
（后来我跟巧儿说起这事，巧儿差点笑岔了气：“你们两ä个ฐ太搞笑了，在那ว么个ฐ风口上居然讨论哲学问题，可见两ä人的脑子都进了水。”）
后来的讨论是在“丽ษ舍”的房间里进行的。俩孩子疲累็得早早ຉ睡着了，我们俩则ท捧着云雾茶故作深沉地继续下午的话题。下午回来后我们曾顺便去参观了距“丽舍”仅一步之遥的前第一夫人的别墅，我们的谈话就是从这儿开始的。
“雅兰，你现在有第一夫人的感觉吗？”
“没有。‘丽ษ舍’不过是仿造的，在新า建的古董里我们只能闻到现代商业的气息。我对这位第一夫人所知不多，只知道她以高寿在纽约谢世。”
“是呀，她生前也曾叱咤风云，纵横中美政坛，享尊崇荣耀数十年；但她的晚年却很凄凉，最终客死异乡。我们这边还有多少人记得她？