他是个慈祥而善良的老人，堆满皱纹的脸总是笑呵呵的。他和李奶奶过了大半辈子，夫妻恩爱，可膝下却没有个一男半女。他们很喜欢小孩子，整个羊尾街道3组大大小小的孩子，他们都是喜欢的。尤其是菲菲和舍。古爷爷有一双巧手，他会做些玩具，比如陀螺、冰爬犁、风筝、风车……这些玩具给他俩的童年平添了许多快乐่。张奶奶也有一双巧ู手，她会做孩子们爱吃的小零食，油炸糕、年糕、鸡蛋饼、糖葫芦……孩子们经常围在两ä个老人的身边，让他们忙得不亦乐่乎ๆ，也让他们快乐着。舍向来吃得很快，狼吞虎咽地。张奶奶偷偷地把两块油炸糕放在他的小手里，然后做了一个手势，让他不要声张。他走到เ菲菲面前，又偷偷地塞给菲菲。
古爷爷与王叔叔是邻๑居。他俩也经常去王叔叔家的，因为王叔叔有很多的鸽子。王叔叔是个ฐ普通工人，除了喜欢养些花花草草之ใ外，也养鸽子。他俩对花草是没有兴趣的，倒是喜欢看飞翔在天空的鸽子。黑色的、蓝ณ色的、白色的、棕色的……各种颜色，在起飞的瞬间，让你眼花缭乱。它们“咕咕”地叫着，公鸽子在母鸽子周围追求着。它们一生都是一个ฐ伴侣，对爱情的忠贞让人嫉妒。王叔叔是个ฐ单身汉，27岁了还没成家。媒人今天给他介绍了一个ฐ对象，所以他特意打扮了一番๘。崭新的半袖衬衫、深色西裤ไ，脚๐下一双水牛皮皮鞋。刮了胡子，梳了梳头，临出门时，还在大镜子前照了又照。最后，才推着他那辆凤凰牌自行车，出了。
自从这两条金鱼来到เ宿舍，老舍便多了一件事，对着鱼缸呆。他就静静地、痴痴地看着。有几次，看得太久了，忘记了时间，手指都被烟头儿烫伤了。
阿哲一边洗着衣服，一边看着老舍。
舍：看过。我觉得……我不是。我只是不喜欢人群，喜欢一个人思考。
哲：呵呵，想什么เ？女人？
交流，眼神的交流，书与人之ใ间、老舍与张老师之间。呼吸，自然地、缓缓地。穿过用书堆砌起来的墙，木质的楼梯，张老师的眼神。
走出图书馆，烟、火机、雾霭，三个名词依次出现。走廊、草坪、凉亭、甬道、小河、树林、花儿、太阳、白云……似乎ๆ还少了点什么。哦，对了，还有行人、情侣。坐在图书馆门口的台阶上，叼着烟，看着那ว对男女。
房间内，凌乱、脏。
场景1：宇直挺挺地陷入床里，他赤裸着身体。肚子在一呼一吸之ใ间，凹陷、饱胀。床下，扔着穿过的内裤和袜子。还有些大小不一的纸箱，放在洗脸盆里的衣服……灰尘，在房间任何一个地方都不难现，只是床下更多。
我是永远向着远方独行的浪子
你是茫茫人海之中我的女人
闭眼，一切都消失在闭眼之后。都已๐经结束了。飘飘荡荡，慢慢地坠入深渊……
“唧唧喳喳”地鸟儿，叫醒了他。爬起来，清晨的阳光刺๐眼，左边的肩膀有些痛。下楼ä，上厕所，洗脸，去食堂。