我有在深夜里思考问题的习惯，在思考问题的同时还有一个习惯，就是抽烟与喝酒。左手食指与中ณ指夹着烟，用拇指弹烟灰，偶尔的会把烟放低，然后弯下腰去看烧红的烟头和冒起的青烟。右手握着罐装的啤酒在桌上划ฐ来划ฐ去。也偶尔的把酒瓶捏得‘嗒嗒’的响。期间，会不时的把左手的烟换到เ右手，把右手的酒瓶换到เ左手。这天夜里，他打来电å话的时候，我正重复着上面的动作。他开口便说，最近还好吧？记得早ຉ点休息啊，都这么晚了！我说，恩！面对他诸如此类的言语，我感觉我所有的话都在瞬间的变得苍白无力。他说，天气预报说，那ว边总持续高温，还习惯吧？我笑了，说，在这边都呆了快三年了，不习惯也麻木了，你们还好吧？他呵呵的笑笑说，好，一切都好。这个男ç人。我在心里暗自说了这四个字。他四十多岁，头上却有了白，一直的长不胖。她曾经笑他说，都四十多岁了还没福的迹象，看来这辈子该是没得享清福的命！他也抽烟喝酒，抽烟喝酒时的动作跟我没什么เ差别。我总以为我这动作大概ฐ便是遗传于他。我不知道他什么时候开始抽烟喝酒，大概不会比我早。我曾好几次想要问我奶奶，但至今也没问过。前些年，他心情不好的时候便一个劲的抽烟喝酒，酒喝得多了，会让我们感到เ害怕，虽然他喝酒醉的时候并不说太多的话，更不会摔东西骂人，有时候甚至安静得让人怀疑。喝酒后他大多去找他的朋友玩，只偶尔的会坐在花坛前面凝望着天空，以一种近乎宁静的姿ู态去想一些我永远无法猜测的心事。他大概ฐ十六、七岁的时候念完初中ณ，那时十年动乱刚ธ结束，家里孩子多，无力让他继续念下去，于是他辍学回家，面对着一片土地日出而作日落而息。早年的艰辛成了他心里永远无法抹去的痕迹。也许就这样，他开始借酒浇愁，从缭绕的烟雾里寻找安慰，像我一样，或许我像他一样！早ຉ年我曾以为，他抽烟和喝酒很具有类似于某种豪情万丈的男子汉气概ฐ。而如今明白了，其实他是把所有的悲苦全隐藏在袅袅的烟和刺๐鼻的酒里。所有的不安，苦楚和企求，他用他的深情来掩埋。我明白这些似乎ๆ太晚了，每当我像电影镜头一样的泛起他奔波忙碌的身影，泛起他抽烟喝酒时的样子，每当我和他聊天时，每当他给我打电话要我早些休息的时候，淡淡的悔恨总会时时的袭来，如果我能早ຉ些明白一些事情，如果我……可我……他年轻的时候不大长，个子矮矮的。为着吃饱穿暖终日的奔波忙碌。这是我所知道的关于他早ຉ年的所有。我奶奶好多次的跟我提起。每当她说起这些的时候我总会扭头去看他，我确认了他身上刻๑有的早年的痕迹。个子长高了，黎黑肤色，坚毅的目光，宽厚的肩膀。他每次总笑着，抿着嘴。呵呵呵呵。我对他的记忆大概是从三岁或者四岁的时候开始的。那时候他和我的姑父办有一家加工ื厂。有时候我会坐在巷子的尽头看那挂满一巷子的预ไ备着风干的东西，机器的声音远远的传来。巷๕子里不时的有外地人走过，他们总和他总有极好的关系。大多有话没话的聊着。那ว些人见了我总摸摸我的头说，这孩子真可爱，将来肯定有好的出息。他客气的回应。记得有一次，我和几个伙伴在巷子的尽头玩玻璃球，有人蹲在旁้边看了半天，然后摇摇头，莫名其妙的说了一句：你真该为ฦ你父亲感到骄傲。我不记得当时是怎么回答他，估计是傻傻的笑。在同伴诧异的眼光里，我极力的想我该为ฦ他骄傲什么，当时太年幼，不可能有别ี的反应，认定我该为ฦ他骄傲是因为他存了大笔的钱，因为那ว时我婶婶总对我说，你爸爸给你存了大笔的钱。多年以后，我很为ฦ他骄傲。他也很为我骄傲。他有两ä个走出大山的儿子。在那ว个似乎被遗忘的村子里，人们对我们的称赞让他感到欣慰，虽然我至今一事无成，但他始终坚信我将会让他更加骄傲，我无从猜测他做这些期望时的心情，但我坚信，这便是父爱，对他的儿子，他永远的相信着。大概ฐ在我七岁的时候，他们不再做加工ื。我不知道为ฦ什么เ，总之他们是不愿意再干下去。他们跑到很远的地方运回大堆大堆的土豆之类的东西供给村子里的人们。有时候他会带我一起出去，这很让我的弟弟不平衡，虽然那时候他还很小，但多年后提起这些事，他总有些不平衡，认为应该带他出去，他以为那ว时外面的世界很精彩。他总是笑笑说，要看外面的世界就好好的学习，以后自己去看，那样你会看得更尽兴。没多久，他们不再做这活计了，跑到外面去打工ื。也没过多久ื，他们又跑了回来，说不再干了。于是对着一片土地耕耘至今。早ຉ些时候，他会不时的跟我们描述外面的世界，他告诉我们火车有多长多长，也许比长城还长，告诉我们外面的街有多宽多宽，花儿多艳多艳！这更激起了我们极力要冲出去的念头，如今，在外漂泊了几年，现外面的世界花不是很红水也不是很甜，但对他当年那些虚构的话语，我总深深的感激。他大多时候都很冷峻。这让我们感到害怕。不是因为他总严格的要求我们，总感觉他那ว无法猜测的内心随时都