五猖会

冬天的百草园比较的无味;雪一下,可就两ä样了。拍雪人将自己的全形印在雪上和塑雪罗汉需要人们鉴赏,这是荒园,人迹罕至,所以不相宜,只好来捕鸟。薄薄的雪,是不行的;总须ี积雪盖了地面一两天,鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪,露出地面,用一支短棒支起一面大的竹筛来,下面撒些秕谷,棒上系一条长绳,人远远地牵着,看鸟雀下来啄食,走到竹筛底下的时候,将绳子一拉,便罩住了。但所得的是麻雀居多,也有白颊的“张飞鸟”,性子很躁,养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方แ法,我却不大能用。明明见它们进去了,拉了绳,跑去一看,却什么เ都没有,费了半天力,捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只,装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由á,他只静静地笑道:你太性急,来不及等它走到中间去。

后面有几个ฐ人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史,那些大大小小的书,便是从最初到เ现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装ณ的;还有翻刻中国译本的,他们的翻译和研究新的医学,并不比中国早ຉ。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生,在校已经一年,掌故颇为ฦ熟ງ悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生,据说是穿衣服太模胡了,有时竟会忘记带领ๆ结;冬天是一件旧外套,寒颤颤๶的,有一回上火车去,致使管车的疑ທ心他是扒手,叫车里的客人大家小心些。

“何必推举呢?自然是主张发电的人罗——。”他说。

我觉得他的话又在针ฤ对我,无理倒也๣并非无理的。但我便主张这一篇悲壮的文章必须深知烈士生平的人做,因为他比别人关系更密切,心里更悲愤,做出来就一定更动人。于是又争起来。结果是他不做,我也不做,不知谁承认做去了;其次是大家走散,只留下一个拟稿的和一两个ฐ干事,等候做好之后去拍发。从此我总觉得这范爱农离奇,而且很可恶。天下可恶的人,当初以为是满人,这时才知道还在其次;第一倒是范爱农。中国不革命则ท已,要革命,首先就必须将范爱农除去。

因为东关离城远,大清早大家就起来。昨夜预定好的三道明瓦窗的大船,已经泊在河埠头,船椅、饭菜、茶炊、点心盒子,都在陆续搬下去了。我笑着跳着,催他们要搬得快。忽然,工人的脸຀色很谨肃了,我知道有些蹊跷,四面一看,父亲就站在我背后。

“去拿你的书来。”他慢慢地说。

这所谓“书๰”,是指我开蒙时候所读的《鉴略》。因为ฦ我再没有第二本了。我们那ว里上学的岁数是多拣单数的,所以这使我记住我其时是七岁。

我忐忑着,拿了书๰来了。他使我同坐在堂中ณ央的桌子前๩,教我一句一句地读下去。我担着心,一句一句地读下去。

两句一行,大约读了二三十行罢,他说:——

“给我读熟ງ。背不出,就不准去看会。”

他说完,便站起来,走进房里去了。

我似乎从头上浇了一盆冷水。但是,有什么法子呢?自然是读着,读着,强记着,——而且要背出来。

粤有盘古,生于太荒,

首出御世,肇开混茫。

就是这样的书,我现在只记得前四句,别的都忘却了;那ว时所强记的二三十行,自然也一齐忘却在里面了。记得那时听人说,读《鉴略》比读《千字文》、《百家姓》有用得多,因为可以知道从古到今的大概。知道从古到เ今的大概,那当然是很好的,然而我一字也不懂。“粤自盘古”就是“粤自盘古”,读下去,记住它,“粤自盘古”呵!“生于太荒”呵!……

应用的物件已经搬完,家中由忙乱ກ转成静肃了。朝阳照着西墙,天气很清朗。母亲、工人、长妈妈即阿长,都无法营救,只默默地静候着我读熟ງ,而且背出来。在百静中,我似乎ๆ头里要伸出许多铁钳๧,将什么“生于太荒”之流夹住;也๣听到เ自己急急诵读的声音发着抖,仿佛深秋的蟋蟀,在夜中鸣叫似的。

他们都等候着;太阳也升得更高了。

我忽然似乎ๆ已经很有把握,便即站了起来,拿书๰走进父亲的书房,一气背将下去,梦似的就背完了。

“不错。去罢。”父亲点着头,说。

大家同时活动起来,脸上都露出笑容,向河埠走去。工人将我高高地抱起,仿佛在祝贺我的成功一般,快步走在最前头。

我却并没有他们那么高兴。开船以后,水路中的风景,盒子里的点心,以及到了东关的五猖会的热闹,对于我似乎都没有什么大意思。

直到เ现在,别的完全忘却,不留แ一点痕迹了,只有背诵《鉴略》这一段,却还分明如昨日事。

我至今一想起,还诧异我的父亲何以要在那时候叫我来背书๰。

五月二十五日