远处依稀传来急救车悠长尖锐的笛声，然后又归于寂静。
妞妞在我怀里依然目光闪烁，若有所思。过了很久，她仿佛回来了，轻声告诉我：“虫，虫。”
妞妞躺在床上，突然高声叫喊起来，声又声，悠长，响亮，有力。不是欢喊，也不是哭喊，像是动物的嚎叫。她微皱着眉头，两只小手时而齐塞进嘴里，时而按住眼睛。她似乎ๆ在表达点什么เ。喊叫持续了十多分钟。
“妞妞是不平则ท鸣。”我说。
“可是马雅可夫斯ั基说：死是容易的，活着却更难。”
“难有什么可炫耀的！”
第章诞生1้
妞妞是在离我家不远的所医院里降生的。每回路过这所医院，我就不由自主地朝大门内那座白色的大楼张望，仿佛看见刚出生的妞妞被裹在纱布里，搁在二层楼育婴室的小床上，正等着我去领取。这个意念如此强烈，尽管我明明知道妞妞已经死去，还是忍不住要那ว么张望。
第十章紫色标记4๒
我们决定给妞妞补过儿童节。这天风和日丽，我们带着妞妞，沿小河朝公园走去。妞妞在我怀里，把脸蛋枕在我的肩上。
“妞妞，这是什么地方？”
她头不抬地回答：“河。”会儿，她仿佛突然想起似的，说：“草，草。”我在路边折了片草叶递给她，她紧紧ู握在手里。
公园里，夕阳无限美，西边的湖面和天空片鲜红。面对这景色，我心中充满哀愁。我该怎样向我的女儿讲述大自然色彩绚烂的故事呢？
儿童乐园，形形色色的娱乐่设施ๅ，孩子们在纵情嬉戏。雨儿抱着妞妞，坐在条石凳上歇息，兴奋地放眼环顾，眼中闪烁着喜悦的光芒，显然被这欢乐气氛吸引住了。可是，不会儿，她的眼光暗淡了下来。
我们来到个娱乐่设施ๅ前，那是两个ฐ同心园，内圈是口盛满彩色小球的大盆，外圈是张富有弹性的绷网。孩子们玩得多欢，会儿在绷网上蹦跳，跳得老高，会儿跃入大盆，深深埋进小球堆里。
雨儿痴痴地看着，我的耳旁响起她的声音，宛如在说个美丽的梦：“赶明儿我们给妞妞也做个这样的网，让她在上面跳。”
“那她该高兴死了。”我附和，回想起妞妞双脚并跳时那陶醉的神情。
妞妞手里始终攥着那ว片草叶，已๐经被她攥得皱巴巴了。
出门前，雨儿给妞妞戴上粉红色小绒帽，穿上粉红色披风。妞妞静睁杏眼，颇有风度地领受我们的夸奖。汽车里，我轻轻扶着她，她稳稳地站在我的腿上，转动脑袋，向前后左右车窗外张望，显然对光亮和街上的声响感到新า奇。
如果我们是带妞妞去游玩，该多快乐่。可惜不是，次次出门，都是朝医院跑。每隔段时间，我们就带她到胡大夫那里作次b超检查，不是查看病情有无好转绝无可能好转，而是查看病情有多大发展。当然在发展，每次检查，肿瘤都比上次增大。其实不查也知道，何苦来的，干吗要清醒地测量死亡的距离。
妞妞在玩张硬纸卡，纸角戳到了眼睑，她马上用小手捂住眼睛，没有哼声。
“妞妞真坚强。”我说。
“小孩痛就是痛，不痛就是不痛，谈不上什么เ坚强。”雨儿反驳。
“人有天性，天性就是有不同”我和她争了起来。
妞妞嫌烦，拼命挥动两只小手，哇哇叫着，表示ิ抗议。
“让你说，反正妞妞什么เ都好。”阿珍把妞妞抱走后，雨儿对我说，“不过，现在她听得懂ฦ我们的话了，我们说话得注意。你记得吗，有回我们当她面讨论动不动手术，我说不动，动了也活不长，这以后她整整天不理我。”
“我也注意到เ了，最近只要说起她的病，她就嚷嚷，不让我们说。”
“我们立个规矩：当她面不要再说她的病。”
“言为定。”
“这几天她老从睡梦里哭醒，醒来还哭，喊自己的名字。”
“她好像有预ไ感。”
“婴儿没有这么เ复杂吧？”
“那ว可没准，潜意识里有多少我们不知道的神秘。”
“妞妞是个小人精。”
“也许婴儿都是小人精，糊涂的是我们大人。我们满以为能ม糊弄孩子，其实只是糊弄了我们自己้。”
“真是好玩死了。”她说，给我表演妞妞吃东西的样子，边津津有味地鼓动腮帮，边悠然自得地摇头晃脑แ。
“她爱享受，上午吃蛋羹，吃着吃着笑出声来，喷了我身。这可像你。”
“她平时的神态倒像你，太像了，做什么事都那ว么专注。真是奇了，神态也会遗传。她看不见你，没法模仿。”
“瞎子都是这种神态。”
“你也是瞎子？”
“我这人做什么เ事都专心，目不旁้视，跟瞎子差ๆ不多。”
“那ว倒是，爱起人来也这样，好像全世界ศ就这个人。”
“如果我是瞎子，我会爱得更专。眼睛是个坏向导。你看妞妞，摸那张折叠凳，弯着腰，顺着次序，把凳子的正面棱角边沿反面和反面的每个构件摸了遍又遍，摸得那么เ仔细，边摸，边口