第5章

许太太向他的脸色看了看,又走过来在他头上摸摸,因道:“看你这样子不对,别ี是受了凉了,喝一杯酒去去寒气吧,我给你拿来。”叔惠也不言语。许太太便把自己家里用广柑泡的一瓶酒取了来。叔惠不耐烦地说:“告诉你没有什么吗!让我睡一会就好了。”许太太道:好,我搁在这儿,随你爱喝不喝!了,好好睡一会。”叔惠也๣没有回答,等她走了,他方แ才坐起身来脱鞋,正在解鞋带,一抬头看见桌上的酒,就倒了一杯喝着解闷。但是”酒在肚里,事在心里”,中间总好像隔着一层,无论喝多少酒,都淹不到เ心上去。心里那块东西要想用烧酒把它泡化了,烫化了,只是不能够。

爱咪便也笑道:“对了,许先生也๣一块儿去。”叔惠不免踌躇了一下,他也๣知道在爱咪的眼光中他是一个多余的人,因此就笑着向世钧说:“还是你陪着石小姐去吧,这两ä张片子我都看过了。”世钧道:“别瞎说了,你几时看过的?一块儿去!”

世钧很热心地逢人就打听,有没有人要找房子。不久就陪着一个ฐ间接的朋友,一个姓吴的,到曼桢家里来看房子。他自己也还是第一次踏进这弄堂,他始终对于这地方แ感到一种禁忌,因而有一点神秘之ใ感。这弄堂在很热闹的地段。沿马路的一面全是些店面房子,店家卸下来的板门,一扇一扇倚在后门外面。一群娘姨大姐聚集在公共的自来水龙头旁边淘米洗衣裳,把水门汀地下溅得湿漉漉的。内中ณ有一个ฐ小大姐,却在那自来水龙头下洗脚。她金鸡独立地站着,提起一只脚来,哗啦哗啦放着水冲着。脚趾甲â全是鲜红的,涂着蔻丹——就是这一点引人注目。世钧向那小大姐看了一眼心里就想着,这不知道可是顾家的佣人,伺候曼桢的姐姐的。

他在厂里做实习๤工程师๲,整天在机器间里跟工人一同工作,才做熟了,就又被调到另一个部ຖ门去了。那生活是很苦,但是那经验却是花钱也๣买不到เ的。薪水是少到极点,好在他家里也不靠他养家。他的家不在上海,他就住在叔惠家里。

这一向,他心里的苦闷,也不下于世钧。

世钧๕今天没有来,也没打电话来。曼桢疑心他可会是病了,不过也๣说不定是有什么事情,所以来晚了。她一直在自己房里,伏在窗台上往下看着。看了半天,无情无绪地走到隔壁房间里来。她母亲见了她便笑道:“今天怎么เ不去看电影去呀?瑾哥哥后天就要走了,你请请他。”慕瑾笑道:“我请,我请。我到上海来了这些天,电影还一趟也没有看过呢!”曼桢笑道:“我记得你从前顶ะ爱看电å影的,怎么เ现在好像不大有兴趣了?”慕瑾笑道:“看电影也๣有瘾的。越看的多越要看。在内地因为没的看,憋个两ä年也就戒掉了。”曼桢道:“有一张片子你可是不能不看。——不过现在不知道还在那儿演着否。”她马上找报纸,找来找去,单缺那ว一张有电影广告的。

她伏在桌上,把她母亲铺着拣米的报纸掀起一角来看,顾太太便道:“我这都是旧报纸。”曼桢笑道:“喏,这不是今天的吗?”她把最底下的一张报纸抽了出来,顾太太笑道:“好好,我让你。我也是得去歇歇去了,这次这米不好,沙子特别ี多,把我拣得头昏眼花的。她收拾收拾,便走出去了。

曼桢在报上找出那张影片的广告,向慕瑾说:“最后一天了。我劝你无຀论如何得去看。”慕瑾笑道:“你也去。”曼桢道:我已经看过了。道:“你倒讹上我了!不,我今天实在有点累,不想再出去了,连我弟弟今天上台演戏,我也不打算去看。”慕瑾笑道:“那他一定很失望。”

慕瑾手里拿着她借给他的一本书,他每天在临睡前看上一段,把那本书๰卷着折着,封面已经脱落了。他笑道:“你看,我把你的书看成这个ฐ样子!”曼桢笑道:“这么เ一本破书,有什么要紧。瑾哥哥你后天就要走了?”慕瑾道:“嗳。我已经多住了一个礼拜了。”他没有说:都是为ฦ了你。了之ใ,被拒绝之后仍旧住在她家里,天天见面,那一定很痛苦。但是他现在又想,难得有这么一个机会,没有人在旁้边。

他踌躇了一会,便道:“我很想请姑外婆跟表舅母到เ乡下去玩,等伟民他们放春假的时候,可以大家一块儿去,多住几天。可以住在我们医院里,比较干净些。你们大概不放假?

曼桢摇摇头笑道:“我们一年难得放几天假的。”慕瑾道:“能ม不能告几天假呢?”曼桢笑道:“恐怕不行,我们那ว儿没这规矩。”慕瑾露出很失望的样子,道:“我倒很希望你能够去玩一趟,那地方风景也还不错,一方面你对我这人也可以多认识认识。”

曼桢忽然觉,他再说下去,大有向她求婚的趋势。事出意外,她想着,赶紧拦住他吧。这句话无论如何不要让他说出口,徒然落一个痕迹。但是想虽然这样想,一颗心只是突突地跳着,她只是低着头,缓缓地把桌上遗留着的一些米粒捋到เ前面来,堆成一小堆。

慕瑾道:“你一定想我这人太冒失,怎么刚认识了你这点时候,就说这些话。我实在是因为不得已——我又不能ม常到上海来,以后见面的机会很少了。”

曼桢想道:“都是我不好。他这次来,我一看见他就想起我小时候这样顽皮,他和姊姊在一起,我总是跟他们捣乱ກ,现在想起来很抱歉,所以对他特别ี好些。没想到因为抱歉的缘故,现在倒要感到更深的歉疚了。”

慕瑾微笑着说道:“我这些年来,可以说一天忙到晚,埋头在工作里,倒也不觉得自己้是渐渐老了。自从这次看见了你,我才觉得我是老了。也๣许我认识你已经太晚了——是太晚了吧?”曼桢沉默了一会,方才微笑道:“是太晚了,不过不是你想的那个缘故。”慕瑾顿了顿,道:“是因为沈世钧吗?”

曼桢只是微笑着,没有回答,她算是默认了。她是有意这样说的,表示她先爱上了别人,所以只好对不起他了,她觉得这样比较不伤害他的自尊心。其实她即使先碰见他,后碰见世钧,她相信她还是喜欢世钧的。

她现在忽然明白了,这一向世钧的态度为什么这样奇怪,为什么เ他不大到เ这儿来了。原来是因为慕瑾的缘故,他起了误会。曼桢觉得非常生气——他这样不信任她,以为她这样容易变心了。就算她变心了吧,世钧从前不是答应过她的么,他说:“我无论如何要把你抢回来的。”那ว天晚上他在月光下所说的话,难道不算数的?他还是一贯的消极作风,一有第三者出现,他马上悄悄地走开了,一句话也没有。这人太可恨了!

曼桢越想越气,在这一刹那ว间,她的心已经飞到世钧๕那里去了,几乎忘了慕瑾的存在。慕瑾这时候也๣是百感交集,他默默地坐在她对过,半晌,终于站起来说:“我还要出去一趟。

待会儿见。”

他走了,曼桢心里倒又觉得一阵难过。她怅然把她借给他的那ว本书拿过来。封面撕破了。她把那ว本书卷成一个圆筒,紧紧地握在手里,在手上橐橐敲着。

已经近黄昏了,看样子世钧今天不会来了。这人真可恶,她赌气要出去了,省得在家里老是惦记着他,等他又不来。

她走到隔壁房间里,她祖๢母今天”犯阴天”,有点筋骨疼,躺在床上。她母亲戴着眼镜在那ว儿做活。曼桢道:“杰民今天演戏。妈去不去看?”顾太太道:“我不去了,我也๣跟奶奶一样,犯阴天,腰酸背疼的。”曼桢道:“那么我去吧,一个ฐ人也不去,太让他失望了。”她祖母便道:“瑾哥哥呢?你叫瑾哥哥陪你去。”曼桢道:“瑾哥哥出去了。”她祖母向她脸຀上望一望,她母亲始终淡淡的,不置一词。曼桢也有些猜到两ä位老太太的心事,她也不说什么,自管自收拾收拾,就到她弟弟学校里看戏去了。

她走了没有多少时候,电话铃຃响了,顾ุ太太去听电话,却是慕瑾打来的,说:“我不回来吃饭了,表舅母别等我。我在一个朋友家里,我今天晚上不回来了。”听他说话的声音,虽然带着微笑,那一点笑意却很勉强。顾太太心里很明白,一定是刚ธ才曼桢给他碰了钉子,他觉得难堪,所以住到别ี处去了。

顾ุ太太心里已经够难过的,老太太却又絮絮叨叨地问长问短说:“住朋友家里去了?怎么回事,曼桢一个人跑出去了。

两ä个小人儿别是拌了嘴๨吧?刚才还好好的嘿๹,我看他们有说有笑的。”顾太太叹了口冷气,道:“谁知道是怎么回事!曼桢那ว脾气,叫人灰心,反正以后再也不管她的事了!”

她打定主意不管曼桢的事,马上就好像感情无处寄托似的,忽然想起大女儿曼璐。曼璐上次回娘家,曾经哭哭啼啼告诉她夫妻失和的事,近来不知道怎么样,倒又有好些日子不听见她的消息了,很不放心。

她打了个电话给曼璐,问她这一向身体可好。曼璐听她母亲的口气好像要来看她,自从那一次她妹妹来探病,惹出是非来,她现在抱定宗旨ຈ,尽量避免娘๤家人到เ她这里来,宁可自己้去。她便道:“我明天本来要出来的,我明天来看妈。”

顾太太倒愣了一愣,想起慕瑾现在住在他们家里,曼璐来了恐怕不大方便。慕瑾今天虽然住在外面,明天也许要回来了,刚巧ู碰见。她踌躇了一会,便道:“你明天来不大好,索性还过了这几天再来吧。”曼璐倒觉得很诧异,问:“为什么เ?”顾ุ太太在电话上不便多说,只含糊地答了一声:“等见面再说吧。”

她越是这样吞吞吐吐,曼璐越觉得好奇,在家里独守空闺,本来觉得十分无聊,当天晚上她就坐汽车赶到娘家,看看到底是怎么เ回事。那天晚上,家里孩子们都在学校里开游艺会,婆媳俩冷清清地吃了晚饭,便在灯火下对坐着拣米。曼璐忽然来了,顾ุ太太倒吓了一跳,还当她跟姑爷闹翻了,赌气跑出来了,只管向她脸຀上端相着,不看见她有泪容,心里还有些疑惑,问道:“你可有什么事?”曼璐笑道:“没有什么事。我一直想来的,明天不叫来,所以我今天来了。”

她还没坐定,顾老太太就夹七夹八地抢着告诉她:“慕瑾到上海来了,你妈有没有跟你说,他现在住在我们这儿?他娘死了,特为ฦ跑来告诉我们,这孩子,几年不见,比从前更能ม干了,这次到เ上海来,给他们医院买爱克斯光机器。刚ธ过三十岁的人,就当了院长,他娘๤也是苦命,没享到几年福就死了,我听见了真难受,几个侄女儿里头,就数她对我最亲热了——哪儿想得到的,她倒走在我前头!”说着,又眼泪汪汪起来。

曼璐只听见头里两句,说慕瑾到上海ร来了,并且住他们这儿。一听见这两句话,马上耳朵里嗡的一声,底下的话一概听不见了。怔了半天,她仿佛不大信任她祖๢母似的,别过脸去问她母亲:“慕瑾住在我们这儿?”顾太太点点头,道;”他今天出去了,在一个ฐ朋友家里过夜,不回来了。”曼璐听了,方才松了一口气,道:“刚才你在电å话上叫我明天不要来,就是为这缘故?!”顾太太苦笑道:“是呀,我想着你来了,还是见面好不见面好呢?怪僵的。”曼璐道:“那倒也没有什么。”

顾太太道:“照说呢,也没什么,已๐经这些年了,而且我们本来是老亲,也๣不怕人家说什么——”一语未完,忽然听见门铃响。曼璐坐在椅子上,不由á得欠了欠身,向对过一面穿衣镜里张了一张,拢了拢头,深悔刚才出来的时候太匆忙了,连衣服也没有换一件。

顾老太太道:“可是慕瑾回来了。”顾太太道:“不会吧,他说今天晚上不回来了。”顾ุ老太太道:“不会是曼桢他们,这时候才八点多,他们没那么เ快。”曼璐觉得楼上楼下的空气都紧张起来了,仿佛一出戏就要开场,而她身为女主角,一点准备也没有,台词一句也记不得,脑แ子里一切都非常模糊而渺茫。

顾太太推开窗户,嚷了声:“谁呀?”一开窗,却有两ä三点冷雨洒在脸上。下雨了。房客的老妈子也在后门口嚷:“谁呀?——哦,是沈先生!”顾太太一听见说是世钧,顿ู时气往上冲,回过身来便向曼璐说:“我们上那ว边屋去坐,我懒得见他。是那个ฐ姓沈的。我想想真气,要不是他——”说到这里,又长长地叹了口气,便源源本本,把这件事的经过一一诉给她女儿听。慕瑾这次到上海ร来,因为他至今尚未结婚,祖母就在背后说,把曼桢嫁给他倒挺好的,报答他七年来未娶ດ这一片心意。看他对曼桢也很有意思,曼桢呢也๣对他很好,不过就因为先有这姓沈的在这里——。

世钧今天不打算来的,但是一到了星期六,一定要来找曼桢,已经成了习惯。白天憋了一天,没有来,晚上还是来了。楼梯上黑黝黝的,平常走到这里,曼桢就在上面把楼梯上的电灯开了,今天没有人给他开灯,他就猜着曼桢也许不在家。摸黑走上去,走到转弯的地方,忽然觉得脚胫上热烘烘的,原来地下放着一只煤球炉子,上面还煮着一锅东西,踢翻了可不是玩的。他倒吓了一跳,更加寸步留心起来。走到楼上,看见顾老太太一个ฐ人坐在灯下,面前摊着几张旧报纸,在那ว里拣米。世钧一看见她,心里便有点不自在。这一向顾ุ老太太因为觉得他是慕瑾的敌人,她护着自己的侄孙,对世钧๕的态度就跟从前大不相同了。世钧๕是有生以来从来没有被人家这样冷遇过的,他勉强笑着叫了声:“老太太。”她抬起头来笑笑,嘴里嗡隆了一声作为招呼,依旧拣她的米。世钧๕道:“曼桢出去了吗?”顾ุ老太太道:“嗳,她出去了。”世钧道:“她上哪儿去了?”顾老太太道:“我也๣不大清楚。看戏去了吧?”世钧这就想起来,刚ธ才在楼ä下,在慕瑾的房门口经过,里面没有灯。慕瑾也出去了,大概ฐ一块儿看戏去了。

椅子背上搭着一件女式大衣,桌上又搁着一只皮包,好像有客在这里。是曼桢的姊姊吧?刚才没注意,后门口仿佛停着一辆汽车。

世钧本来马上就要走了,但是听见外面的雨越下越大,他出来也๣没有带雨衣,走出去还许叫不到เ车子。正踌躇着,那玻璃窗没关严å,就把两扇窗户哗啦啦吹开了。顾老太太忙去关窗户,通到隔壁房间的一扇门也给风吹开了,顾ุ太太在那边说话,一句句听得很清楚:“要不然,她嫁给慕瑾多好哇,你想!那她也用不着这样累了。老太太一直想回家乡๥去的,老太太也称心了。我们两家并一家,好在本来是老亲,也不能ม说我们是靠上去。”另一个女人的声音不知说了一句什么,大概是叫她轻点声,以后便嘁ท嘁喳喳,听不见了。

顾老太太插上窗户,回过身来,面不改色地,那神๰气好像是没听见什么เ,也๣不知耳朵有点聋呢还是假装不听见。世钧向她点了个头,含糊地说了声:“我走了。”不要说下雨,就是下锥子他也要走了。

然而无论怎样心急如火,走到เ那漆黑的楼梯上,还是得一步步试探着,把人的心都急碎了,要想气烘烘地冲下楼ä去,那ว是绝对不可能的。世钧๕在黑暗中想道:“也不怪她母亲势利——本来吗,慕瑾的事业可以说已经成功了,在社会上也有相当地位了,不像我是刚ธ出来做事,将来是什么เ样,一点把握也没有。曼桢呢,她对他是非常佩服的,不过因为她跟我虽然没有正式订婚,已๐经有了一种默契,她又不愿意反悔。她和慕瑾有点相见恨晚吧?——好,反正我决不叫她为难。”

他把心一横,立下这样一个ฐ决心。下了楼ä,楼下那房客的老妈子还在厨房里搓洗抹布,看见他就说:“雨下得这样大,沈先生你没问他们借把伞?这儿有把破伞,要不要撑了去?”

倒是这不相干的老妈子,还有这种人情上的温暖,相形之下,世钧心里更觉得一阵凄凉。他朝她笑了笑,便推开后门,向潇潇夜雨中走去。

楼ä上,他一走,顾老太太便到隔壁房间里去报告:“走了。——雨下得这样大,曼桢他们回来要淋得像落汤鸡了。”

老太太一进来,顾太太便不言语了,祖孙三代默然对坐着,只听见雨声潺潺。

顾ุ太太刚才对曼璐诉说,把慕瑾和曼桢的事情一五一十说给她听,一点顾忌也๣没有,因为曼璐自己已经嫁了人,而且嫁得这样好,飞黄腾达的,而慕瑾为ฦ了她一直没有结婚——叫自己้妹妹去安慰安慰他,岂不好吗?她母亲以为她一定也๣赞成的。其实她是又惊又气,最气的就是她母亲那种口吻,就好像是长辈与长辈之ใ间,在那里讨论下一代的婚事。好像她完全是个ฐ局外人,这桩事情完全与她无关,她完全没有妒忌的权利ำ了。她母亲也真是多事,怎么想起来的,又要替她妹妹和慕瑾撮合,二妹不是已๐经有了朋友吗,又让慕瑾多一回刺๐激。她知道的,慕瑾如果真是爱上了她妹妹,也是因为她的缘故——因为她妹妹有几分像她。他到现在还在那ว里追逐着一个ฐ影子呀!

她心里非常感动,她要见他一面,劝劝他,劝他不要这样痴心。她对自己说,她没有别的目的,不过是要见见他,规谏他一番。但是谁知道呢,也许她还是抱着一种非分的希望的,尤其因为现在鸿才对她这样坏,她的处境这样痛苦。

当着她祖母,也๣不便说什么,曼璐随即站起身来,说要走了,她母亲送她下楼ä,走到慕瑾房门口,曼璐顺ิ手就把电灯捻开了,笑道:“我看看。”那是她从前的卧房,不过家具全换过了,现在临ภ时布置起来的,疏疏ຕ落落放着一张床,一张桌子,两ä把椅子。房间显得很空。慕瑾的洗脸຀毛巾晾在椅背上,慕瑾的帽子搁在桌上,桌上还有他的自来水笔和一把梳子。换下来的衬衣,她母亲给他洗干净了,叠得齐齐整整的,放在他床上。枕边还有一本书๰。曼璐在灯光下呆呆地望着这一切。几年不见,他也变成一个ฐ陌生的人了。这房间是她住过好几年的,也显得这样陌生,她心里恍恍惚惚的,好像做一样。

顾太太道:“他后天就要动身了,老太太说我们做两样菜,给他饯行,也๣不知道他明天回来不回来。”曼璐道:“他的东西都在这里,明天不回来,后天也๣要来拿东西的。他来的时候你打个ฐ电话告诉我。我要见见他,有两句话跟他说。”顾太太倒怔了一怔,道:“你想再见面好吗?待会儿让姑爷知道了,不大好吧?”曼璐道:“我光明正大的,怕什么เ?”顾ุ太太道:其实当然没有什么,不过让姑爷知道了,他又要找岔子跟你闹了!你放心好了,反正不会带累你的!

也๣不知道为什么เ,曼璐每次和她母亲说话,尽管双方都是好意,说到后来总要惹得曼璐脾气为止。

第二天,慕瑾没有回来。第三天午后,他临ภ上火车,方才回来搬行李。曼璐没等她母亲打电话给她,一早ຉ就来了,午饭也是在娘家吃的。顾太太这一天担足心事,深恐他们这一见面,便旧ງ情复炽,女儿女婿的感情本来已经有了裂ฐ痕,这样一来,说不定就要决裂ฐ了。女儿的脾气向来是这样,不听人劝的,哪里拦得住她。待要跟在她后面。不让她和慕瑾单独会面,又好像是加以监视,做得太明显了。

慕瑾来了,正在他房里整理行李,一抬头,却看见一个穿着紫色丝绒旗๱袍的瘦削的妇人,也๣不知道她什么时候进来的,倚在床栏杆上微笑地望着他。慕瑾吃了一惊,然后他忽然现,这女人就是曼璐——他又吃了一惊。他简直说不出话来,望着她,一颗心只往下沉。

他终于微笑着向她微微一点头。但是他实在不知道说什么好,再也找不出一句话来,脑子里空得像洗过了一样,两ä人默默相对,只觉得那ว似水流年在那ว里滔滔地流着。

还是曼璐先开口。她说:“你马上就要走了?”慕瑾道:就是两点钟็的车。了。”曼璐抱着胳膊,两肘撑在床栏杆上,她低着眼皮,抚摸着自己้的手臂,幽幽地道:“其实你不该上这儿来的。难得到เ上海来一趟,应当高高兴兴地玩玩。——我真希๶望你把我这人忘了。”

她这一席话,慕瑾倒觉得很难置答。她以为他还在那里迷恋着她呢。他也无຀法辩白。他顿了一顿ู,便道:“从前那些话还提它干吗?曼璐,我听见说你得到了很好的归宿,我非常安慰。”曼璐淡淡地笑了一笑道:“哦,你听见他们说的。他们只看见表面,他们哪儿知道我心里的滋味。”