第二天我就起身去了东德四个月后她才和我团聚。

三周以来头顶上卫星传来的“毕、毕、毕”产生了十分显著的心理作用。它使我们对苏联科技实力有了进一步的估计当时我完全是从军事角度来理解这个问题的就如同苏联人发明了一种威力更大的新型火炮一样。对苏联人来说抢先美国一步发射卫星是对自己科技实力的最好体现。在我们看来这表明了铁幕对面的敌人十分强大他们的武器很可能比我们的好。

我们全都接受过逃脱๳训练——即被敌方แ击落之后如何避免被捕。有一次我们被空投到เ德国黑森林试图躲避联合特种部ຖ队的追捕。我们要是给抓住了就得进监狱接受朝鲜ຒ式审讯在强光灯下站上好几个小时冰水浇身通宵做体操被人套话、欺骗饱受羞辱。要是你真的招了上面就会剥ຓ夺你的安全等级禁止你升空。我们班50多个人中只有三个ฐ人逃过一劫我在最后一天快结束时也着了道儿被人五花大绑来了个嘴๨啃泥。

sunwardivecນlimbຘed,aທndjoinedthetumbling迷rth

赫鲁晓夫继任以后发表了废除斯大林个ฐ人崇拜的声明而我把那ว个珍藏很久的黑袖章烧掉了。我还画ฑ过几幅斯ั大林的肖像对于它们的处理我矛盾了很久ื最后还是全都烧了。

我们什么เ都得学从战史到เ军事卫生从扎营到เ拼刺刀。拼刺๐刀天哪我可忘不了拼刺๐刀——从没经历过强度这么เ高的训练。我们得穿上战斗ç靴和套头衫拿上1้2磅重的步枪全速冲到四分之三英里外的演习๤场。然后就是无休止的劈、砍、刺、复位然后再全速冲回来。我们个个状态一流不过训练实在是累死人了。我们受的教育是坚持再坚持——要在突破生理极限的情况下发挥正常。二战结束只有五年战时状态远未完全解除。我当时很不喜欢这一点。但是回头来看这大概是我一生中最有教益的四年。

我们来到เ了35号小学的操场我看到เ不少人也๣都打赤脚๐。在正式上课以前๩我们排好队集体高呼“为我们幸福的童年感谢斯大林同志”

直到12๐岁那年我父亲才第一次带我和他一起坐飞机。空军的管理是很严å格的不过在我小的时候要是有不出任务的飞机他也偶尔带我玩两ä下把我放进驾驶舱里叫我熟ງ悉一下操纵杆。有时当他在我们家顶上飞过时他还会往下扔小降落伞伞下系着小石头石头上还裹着字条“致大卫爱你的爸爸”之ใ类的。这些随风摇曳的字条进一步坚定了我早ຉ晚要上天冒险的决心。

一切都是因为ฦ我父亲阿克海ร普阿里克赛耶维奇被指控为“人民公敌”。他受的指控是在指证一位贪污的同事时做伪证因此和许多其他人一起进了监狱。这是当局为了清除不安定分子而采取的行动。当时斯大林正在进行大清洗好多人都在劳改营里消เ失了。不过那ว时我们还不清楚事情到เ底有多严å重。

“如果遇到麻烦或者“阿格纳”出了问题๤就输入400่号指令把它关上好控制住太空船。收到吗?“

接下来我们又经过了一系列观测站我把照ั明调到最大又记录了一下当时的时间地逝时7小时整。“地逝时”(g肉ndelapsedtime)即火箭升空以后地面经过的时间也是我们进行所有任务的时间参照。回过头来我注意到เ了尼尔的“魔力球”——也๣就是我们的定向设备——显示我们偏了30度。

我和我的指挥官尼尔阿姆斯特朗谨慎的对视了一眼没有说话。从接受任务时开始我们就处在一起彼此已经很默契了。就像职业篮球运动员一样相互传球根本不用看。我们都知道这条信息大概意味着阿格纳火箭出毛病了我们刚刚ธ还依靠它完成了史上首次太空对接。阿格纳火箭出毛病不是第一次了测试时就坏了好几架还有好几架升空后出了大问题。向火箭输入指令是我的任务于是我看了一眼火箭的控制台向控制中ณ心做出了回复。

“世界ศ还真是圆的。”我轻声自言自语道就好像这句话是自己้从我的灵魂深处浮ด出来的一样。

为了减速我必须切断燃料供给并关闭发动机这样才能滑翔着陆。晴天的时候这倒还不是个大问题因为ฦ你可以从足够的高度盘旋下降并由此调整到最合适的着陆状态。但是当天的天气很差不但是阴天而且云层压得极低。这意味着地面人员必须计算出低空着陆所需的时间。我只有一次机会不成功便成仁。一旦关上了引擎你就非着陆不可——具体方式另说。倒霉的是地面人员算错了他认为我应该在着陆前๩十三秒关闭发动机事实上这太晚了。

跑道很短大约80่00่英尺。f-16的着陆速度是120-130่节这个长度还算合适。但是f-ๅ10่0的常规着陆速度是1้70่-190่节这样一来留แ给我的余地就基本没有了而且我当时的速度比正常情况快得多。我不得不使用减速刹——这是装ณ在机腹的一块金属板平时是收起来的——我飞的这款f-100่没有襟翼。我就这样一路冒着烟冲到เ了跑道上速度大约在2๐00่节上下。我一把拉下了左边的黄色把手放出了减速伞但是伞面早就老化了刚弹出来就变成了拴在机尾的一串彩旗。

f-10่0是第一款安装了防滑刹车的飞机但是这也出了问题。防滑系统把轮子一抓一放得太剧ຕ烈了结果飞机就像海豚出水一样机头一冲一冲的。跑道的尽头就快到了速度依然很快。这时我触动了另一个减速装ณ置——前起落架的轮子绊住了一根铁ກ丝铁丝连着钢๐缆钢๐缆和铁链编成一股。铁ກ链的每一环都有40磅按照ั设计没有什么飞机能拖得动它们。我的飞机不但拖动了而且还把铁链的尾部甩上了天砸穿了附近一间房屋的屋顶。

飞机终于在跑道尽头的一片泥地里慢慢停了下来。消防卡车也呼啸而至我赶紧ู爬出驾驶舱跳到地面上手脚๐并用地躲到了一边以免万一飞机爆炸。根据飞机的受损程度事故分为轻微和严å重两ä档。这起事故算轻微因为我把飞机基本完好的带了回来。说实话当时的危险程度和严重也差不了多少。当天晚上几乎我们中队的每一个人都过来赏了我后背一巴๒掌并请了我一杯酒。

还有一次我在北海“扯破布”——拖着一条彩旗为其他飞机提供打靶目标。我的后座坐着一个年轻飞行员是个刚ธ调进我们中队的少尉。这是他第一次在美国以外执行任务。打靶结束以后我们拖着靶子返回荷兰海岸这时发动机熄๠火了。于是我呼叫了我的朋友丹尼克洛伊他是我们编队的领队。

“嘿๹丹尼我熄๠火了。”

“你别逗了。”他答道“回头酒吧里见。”

“没跟你开玩笑。”我答道。

“哦那你麻烦大了。”他答道。

从后视镜里可以看到那ว位年轻少尉的眼睛瞪得和盘子一样大。

“我们得采取应急措施了。”我告诉他。当时是冬天北海里很冷。但是我还是勉强滑行回了基地时间刚ธ刚好。

并非每个人在危急情况面前都这么เ幸运。我在欧洲失去了几位好朋友。我加入3๑2中队的最初ม六个ฐ月里我们损失了六架飞机和两位飞行员。我们对于用来替代f-86佩刀的f-1้00超级佩刀尤其很有意见。我对f-86有特殊的感情我就是通过驾驶f-ๅ86๔才加入“音障终结者”的小圈子的。

驾驶f-ๅ86๔有一项特别技术。如果你在俯冲的时候施加适当的控制ๆ再顺应飞机本身的动态做一下翻滚可以很有效的减少阻力并使飞机达到一马赫的速度。然后你就能获得一枚f-86的制造厂北美公司(northamericaທn)颁发的一马赫胸针ฤ。人人都想要一枚这样的胸ถ针。我在来到荷兰几个ฐ星期之后就得到了一枚。

相比之ใ下早期的f-10่0可谓声名狼藉。不是着火就是熄火。我们刚开始飞这款飞机的时候我的第一位中ณ队长把所有人——包括已经成家的人的妻子——全都叫到了军官俱乐部。

“我们要去非洲学飞f-100่了。这款飞机的性能其实没这么เ差。”他很客观的说。不过他接下来对各位妻子说的话把我们都吓得不轻。“我向各位女士保证我会尽可能多的把我的人带回来的。”

我来到欧洲的时候还是单身到เ了驻防期满的时候我已๐经成家了。我在离开美国之ใ前去德州看望父母遇到เ了我日后的妻子萝坦。我们的父母彼此熟识她的父亲也๣是将军。他们在二战的时候曾一起在英格兰服役。第二年圣诞我回德州时和她共处了一段时间。然后有一年夏天萝坦来欧洲旅游我们决定趁机把正事办了。1958๖年的冬天她搬到了荷兰我们得到เ了一间小公寓。

战斗机飞行员的收入不高但我们的生活标准不算低。这主ว要归功于汇率。我曾在斯图加特用现金买下了一辆敞篷奔驰19๗0sl。开着这辆车我们去了巴黎丹ล麦瑞典还有西班牙。我们的社交生活十分丰富经常有派对。飞行任务也不少。就散在欧洲再呆三十年我也不嫌长。生活很不错我过得很惬意。