张小尹说："ิ这个破厂有什么好看的？"ิ
"ิ我还是想做营业员。"ิ
我顺嘴答道："复习功课去了。"ิ
后来我也爬到เ了院墙上，公房的阳台上早就趴满了人。那ว是中ณ班时间，大家都在踅摸谁在厂里当班。我看到一些暗红色的光，在围墙深处闪烁起伏。我爸爸指着那一片说，那ว里是车间区，不是仓库，是车间炸了。他皱着眉头，对我说："ิ如果生情况，一定要顶风跑。"ิ我说我知道了，这话听过很多遍了，也没跑过一次。后来我们看到楼ä上的阿三从那ว边狂奔过来，阿三看见我爸爸，大喊："ิ不好啦！大路我爸爸绰号叫大路！炸啦！"ิ我爸爸问他："炸哪里啦？"阿三狂喊道："ิ马上就要炸到เ氯气罐啦！"ิ
那ว时候我们家就生活在戴城，这座城市有很多化工ื厂。农药厂，橡胶厂，化肥厂，溶剂厂，造漆厂，都算化工单位。这些厂无一例外地向外喷着毒气，好像一个ฐ个巨大的肛门。你对着肛门怎么可能不感到เ厌恶呢？
对我来说，数学老师的话像个谜语。中ณ学的政治课上讲的都是主观客观、唯心唯物、剩ທ余价值之类的问题，马列主ว义哲学一般不讲悲观和乐观，所以我搞不明白。起初我以为数学老师在嘲笑我，我们那个ฐ中学是普通高中，用的课本都是乙๗级本，有人说读这种课本想考上大学就像用柴油动机想飞上月球，完全是一纸荒唐梦。我们学校的毕业生，大部分都是去工ื厂做工ื人，比较高档的是去做营业员，当然也有在马路牙子上贩香烟的。这种学校的数学老师，你能指望他说出什么เ金玉良言呢？
张小尹和我一起坐在路边。她说："ิ路小路啊，你说说你从前的故事吧。"
我把自行车停在车库，走上三楼ä，楼道里非常暗，贴着些标语，安全生产争创先进什么เ的。劳资科静悄悄的，只有一个女科员坐在那里。她见我在门口探头探脑，就说："你是学徒工ื吧？进来填资料。"ิ我走进去，现她是一个ฐ噘着嘴的小姑娘，长得还算端正，尖尖的鼻子，淡淡的眼眉，但不知为何一直要噘嘴，后来现她天生长成这样，这就比较可爱了。小噘嘴问我："你叫什么เ名字啊？"我说："ิ我叫路小路，马路的路，大小的小。"小噘嘴在一摞报名表里把我找了出来，说："耶？你这个ฐ名字好玩的，路小路。"我说："ิ你就叫我小路吧。"ิ
等我填好了一份正式的报名表，小噘嘴严肃说："ิ路小路，去隔壁会议室做安全培训。"
我说："安全培训是什么เ东西？"
小噘嘴说："就是给你上安全教育课。在化工厂上班，安全最重要。懂ฦ不懂ฦ？"ิ
我说："懂ฦ了。"
会议室里已๐经坐着十来个人，后来又陆续进来了几个ฐ人，都是学徒。我在这群人里居然现了一个高中ณ同学，是我们的化学课代表。化学课代表进化工ื厂，似乎天经地义แ。我还没来得及嘲笑他，门口走进来一个ฐ中年男ç人，头乱成鸡窝状，戴着一副瓶底眼镜，自称是安全科的干部ຖ。
关于安全教育没什么可多说的。进厂之前，我爸爸给我做了些简单的安全教育，比如生产区禁止吸烟，不要随便在管道下面走，听见爆炸声就撒腿狂奔，遇到เ触电的人不能ม用手去拉他得用木棍打。他最拿手的就是让我顶ะ风跑，唠叨了上百遍，农药厂爆炸那ว次还实战演习了一回。