第一件事是把与他的第一次见面写进日记，详细地描述时间、地点、天气和对白，它有天会成为ฦ历史，所以每一次见面都要想像成最后一次。写日记的时候，丹尼就在旁้边，但刻๑意让他看见我破釜沉舟的陶醉。
假日广州ะ的麦当劳比平时热闹两ä倍以上，尤其北京路上的那ว家，一天到晚的长龙。麦当劳里有张寻人启事贴了很久ื，一个ฐ十五岁香港男孩失踪数日，患有痴呆症，衣衫可能褴褛ນ，父母心急如焚，悬赏100่万元港币，截至1้0月3๑0日。
容器丝毫没有笑意，仿佛了解我自作聪明。
在格调相近的酒吧会时常碰见似曾相识的人，似曾相识久ื了，会成为熟ງ人。比如在Bluesrepubຘlicນ见过的人，他会在水边吧、麦田吧、甚至玄鸟吧出现。可在takefive出现的很少，可能ม因为ฦ它有老外弹钢琴，长岛冰茶卖到เ40่块一杯，没有扎啤出售。但它也卖《村上春树爵士印象》，这是我喜欢去的酒吧共同的特征。
“想买很多很多东西，我什么都没有。”
新的大厅是个故作深沉的毛头小伙。墙太白，且空，亮度太高，完全没有酒吧那种被音乐่和心情装饰过的暧昧，可放的是歌剧ຕ，上流和富丽堂皇的东西。
他走向吧台，低垂着头。经过我前面时，我的心颤了一下，希望他稍作停留，可他毫不犹豫迈了过去。他在吧台边上坐下，独自了一阵呆，再向宁先生他们走去，听不清他说了些什么，即使说话时，目光也是那ว样一阵飘忽。我判断他并非对话题很感兴趣，仅为ฦ了加入和说话。朝那个角落望了很久ื，始终再碰不到他的视线，兀自怅然起来，觉得像孤单单的两个影子，再寒冷也不愿靠近。
我睁着眼睛，对着墙，对着黑暗。暗处没有容器的脸。没有汉森的脸。没有橙子的脸。所有日间见过的脸都不在这里。黑暗也是这样望着我，只能ม看见它的脸。
“只有一个名字说明不了问题。”
“最好看的是男芭，阴柔之美。不像女芭，一天到晚《天鹅湖》，一天到晚那几个动作。上周末拿了张赠票去看芭蕾，她们在台上跳，我在台下配音，伸左手，‘噢爸爸’，伸右手，‘噢妈妈’，双腿一蹬，‘噢，我的天啊！’
我并不喜欢影院，尤其通宵影院。学校附近有几个小影院，任何时候都有股臊臭味，夏天蚊子多，看陈冲导演的《天浴》，我被叮了整整三十三个包。再加上有人在影院猥琐地偷情；看《泰坦尼克号》那ว样的大片，周围的人都捏着包纸巾，我却哭不出来。对影院的印象简直糟透了。
它要绕过一面墙，墙上挂着些精美的广告作品，其中几幅是旧ງ情人汉森的。
“我没有初夜，流血的时候已经是一把钳子捅入阴道，热乎乎的消毒水灌进来，我在叫，叉开的双腿在冰凉的钢๐架上弹跃，手抓不住任何东西，搅拌，清洗，医生的责备。一切终于停下来了，医生问需不需要看一眼那团肉，我说在药水瓶里见过，一个ฐ月的胎儿没有成形，像美丽的黄珊瑚。
“找一个女伴？”
窄窄的楼梯通向暗处，橙子的楼梯应该通向光明，但他爬楼梯时和我一样累็。某次我打他的电话，一阵“笃笃”的脚๐步声之ใ后是他“呼呼”的喘气声，他说他正在上楼。他有许多个名字，写许多文章，女主角都是1996年8๖月1้6๔日分手的情人，只有一次例外，就是《条橙子》，我便确定他叫橙子。我也写他，称做“另一只橙子”，纯粹为了区别。把他写得很小资，把他的房间说成有落地玻璃窗，挂油画森林般的窗帘，听黑胶唱机放出的音乐่，喝手工ื磨成的咖啡。但容器不同，他抹名牌香水，不喜欢日本人写的小说，比如《挪威的森林》。可能ม因为ฦ容器不属于双鱼座。
“快可立”的人多了起来，我说得激动，嗓门也不由á提了起来。又进来一对学生恋人，男的是我们同班同学，一只呆鹅，居然还有一个ฐ清秀的女朋友，穿着敞开的白色外套，书包垂到屁股上。当然我和猫猫都装做没看见。
但在这个时候，我没对他用心。所以次日，我又风一般飘到เ已婚的中文系研究生身边。一星期后，甚至领着一位对我充满兴趣的男孩到他家过夜，他女朋友不在，当晚让我过去，他的脸色当时是极其难看的，在厅里的沙睡到เ半夜便闯进来，让那个男孩滚，那ว男孩出了门却在楼下等到四五点钟็，他知道男孩没走，沮丧而又怒不可遏地让我也滚，说他心碎，说我伤了他。后来，我还是回到เ这个人身边，他仿佛也原谅了我，但后来他的感情淡了，我却变得苦恼起来，会常常希望跟他在一起，甚至有一个学期的时间不再结交其他男ç人。他的家除了住女朋友，便住我。每次他要求做，我都不答应，说：“跟一个男人有了性关系，就会担惊受怕的。”
就像火车进入隧道的片刻，我看到一个被黑暗包围的车窗从苍白变成彻底的黑暗，他终于抿了一下嘴角，用慢慢的度合上眼睛。我忽然记起真的在哪里见过这样一个车窗，是本白色封面，黑色封底的书，里面的第一幅作品。
“我不认识你的朋友，如果他想见我，最好自己来。”
我建议去看他，他犹豫了一下，说他在东圃。
既没有该死的摇篮，也没有该死的猫。
跟11้0语无伦次地说，我、我不知道怎么เ泄漏的，也不、也不知道泄漏了多久ื，我担心的是热水器会不会一旋开就爆炸！结果来了整整三个穿制服的人和一辆警车。
“再没有去过，快两年没理了。”
“好吧！”他的目光在空白的纸张上停留แ了数秒，写下：“如果你还有力气，那么穷尽它。”很工整的假设句，从一个世纪带到下一个世纪。
“那用我的。”
这是一场毫无逻辑的争论，尤其我对背叛的解释。突然意识到自己可笑的激动。
回到家，我平静地拿出《loreedam9itt》，它有一个名字：“秘密的”。它的秘密在时而高亢时而低沉的和声里，伴奏着疾的吉他，悠长的小提琴和飘忽的钢琴声。又一次陷入自己的爱情圈套，又一次无疾而终。正如此时的音乐่。
再一个夜晚，丹尼像一只受伤的小鹿在床上休息。我们等待结局到来。电话忽然响起。
“你在干什么？”
“等待？”
“等待什么？”
“结局。”
“你说话总是天马行空的。”
“戒心，我要对你保持戒心。”
“刺猬。”
“近来有什么佳作。”
“实现了一个新疆人的预言，在一个看电å影的酒吧祷告和眉来眼去，差点儿走火入魔。”
“恰好我也想去酒吧。”
“你的睡眠不是通常从下午五点开始的吗？”
“那ว时身体欠佳。今天不同，今天下雨了。下雨时，人们都在家休息，我得出来了。”
“所以找我。”
“一个希望。”
“找一个中点，就在taທkefive吧。”
他是一个编辑同时又是小说工ื作者，在大陆永远成不了一个作家，他没有标点符号的小说没有表机会，刻薄的说他意识不良，婉转的说他太前卫了。
他没有带伞，长得像猫头鹰，坐在酒吧中ณ央。
我穿着浅蓝色外套，宝蓝色的鞋，脖ๆ子上挂着saທlem火机，他说我气色看起来很好。
“喝什么？”
“威士忌。”
“加点儿什么？”
“可乐่，哦，不，加冰。再也不加可乐่了。”
侍应对我的回答有些奇怪。他也要了一份，然后坐着不动了。侍应站在旁้边，欠了几次身，就是不好意思说话。
“给钱呀！”
“哦，久不出来，付账的习惯都忘了。”
他从蓝白相间的腰兜里掏出10่0元，找回来的零钱直接压在酒杯下。然后开始说话。
“说些什么呢？不谈文学。”
“事实上我们无话可谈。”
“陀思妥耶夫斯ั基，我爱他。一个好的作家，有无穷魅力。他的作品已๐经完全包含了轻佻与沉重，剩下的作家都是在模仿他，要么เ成为淫秽作家，要么成为乏味的思想家。没有人能ม够越他。没有人比他对女人琢磨得更透，他可以为心爱的女人安排与情人的约会，出谋划策，考虑周全。我真想找一个地方แ大声地说：‘我爱他。’”
“这里仿佛很合适，人们会为你倾倒。”
“哦，不。我想在这里敲鼓。我从来没有学过，可我一定是个天才。我心中有个ฐ节拍，凭着灵感就可以敲出一流的鼓。”