柜台后的导购小姐稍稍侧目，脸上挂着礼ึ节性的笑容：
我看到他的第一眼就清醒了大半，劈手夺过他正准备往身上披的那套常规西装ณ，不留情面地扔到床脚的厚毛毯上，感到自己้涂ิ着浅淡眉粉的两ä道眉毛横对了起来，“你可以放弃黑色了，虽然你穿它的时候特别帅气。”
有时候我会忍不住想，亚瑟或许天生就是个完美的丈夫、合格的父亲。
别怪我虚伪。没人能ม在工作的时候保持真心实意的愉快笑容的，没人。
“我不难过，一点儿也不。”
光线低黯的床头灯嘭然一声爆熄了，四周围拢而来的纯粹黑夜静寂、冷漠而又沉凉。
但我竟然由á衷地感到เ庆幸，庆幸自己总算赢得了短暂喘息的时间，不必再陪麦考伊夫人把她所感兴趣的琐碎话题聊个遍，也不必绞尽脑汁找借口推脱掉她想给我看书稿的邀请……
不过最近这短短的半个月都被学业满满当当地充塞了，我便失去了多余的空闲来考虑这些问题。
“噢，噢，对不起，当然是真的……记忆不会说谎。”
女性作家特有的细腻写作手法在这里反倒成了恼人的累็赘——我很快就厌倦了不断被侧面提及的这一位“佩妮”，以及和她密切相关的男主角亚伦的心理动态：
史黛拉兴奋地翻覆默念着书里几段耐人寻味的字句，目光黏在书页上挪不开，“不管你信不信，作为一本爱情小说，这里面男ç女主ว角真正接触的剧情连全文的十分之ใ一都不到，剧情全靠亚伦的魅力来维持……那段时间，每个英国的女高中生都想要一个ฐ那ว样的男朋友。”
“喜欢我吗？”
我一时没能反应过来，稀里糊涂ิ问他：
通常情况下——这意味着将近每一次这种事发生后——我都会赶在对方แ彻底清醒前偷偷溜走，不过这回我不想选择这么เ做。
她好像心情挺愉快，唇角都挂着亮晶晶的笑意，语速也不像平常那样翕动飞快了，显得安定而又富有耐心，甚至还对亚瑟点了一下头权当示意。
我在门口提起一个空购物篮，再把手机设置成飞行模式，以免时不时传来短信或者电话干扰我的行动。
不过……
一滴热乎乎ๆ的眼泪挣扎着想从眼角滚落下来，被我拼命收了回去，但我怎么也阻止不了喉咙里的沙哑和哽咽。一时之间，除了翻来覆去的一句“怎么เ会这样”，我的脑袋里几乎ๆ一片空白，嘴巴也有些不听使唤，只能听到自己้在低声一遍又一遍地问着“为什么เ”。
亚瑟独有的嗓音和腔调还在继续：
“我在七年级第一次遇见她。”
我一手握着耳罩中ณ间的细柄闭上眼，甚至不用费上多大力气，就在脑中ณ确晰地构筑出了书中描写的那间中学餐厅，和我记忆里的那个午后渐渐熔融重合。
——我看见哄笑的人群、打翻的餐盘，和只及皮特胸口那么เ高的亚瑟。他孤零零地站在一群比他高出一个ฐ头的大个ฐ子中间，透蓝眼眸里氤氲着懵懂ฦ失措的神情。他缓缓皱起眉毛，认真地看了看自己้长裤边缘沾溅的苹果汁的污痕，又仰头望向为首的恶霸皮特。
对于这种事儿我早就见怪不怪了。只是一个微妙的转念，那天我忽然就想帮他一把。
拉着皮特离开以后，我特地没回头去仔细看他的模样。没过几天，我就把这件事忘到了脑后。
亚瑟还在以平铺直叙的口吻述说着：
“八年级她第一次认识我，我第一次亲吻她。”
——他当然不可能知道，那ว天在餐厅里是我先看到เ了他。
但我当时的确没把走廊上大胆告白的青涩男ç孩儿和一年前餐厅里的矮土豆联系到一起。我是说，谁能想到短短一年之间，以前根本不敢和皮特对视的胆怯少年就能发生如此大的改变？
我指的当然不是他的身高。
他踮起脚亲吻我的时候，我根本无法当即做出回应。唇间的触感来去匆匆，我略低着头抬手拂上嘴唇，他留下的味道还尚未完全弥散，就像一种还没熟透的甜涩水果。
我当时还不算是个有耐心的好姑娘，可不知为什么เ竟然强忍住了没发火，告诉他“我不跟还没讲台高的男ç孩儿约会”时态度也是少有的和善。
事实上，那时我很想伸手去触摸一下他的头顶，试探那ว簇淡金色的漂亮头发是不是跟看上去一样绒软。
亚瑟的一只手肘微弯，指尖浅搭在西装铮亮的纽扣上，轻缓地摩挲着：
“她的高中毕业舞会后，我和她见了第二面。”
他嘴角紧绷的肌肉松弛下来，随着音调的破碎沉坠，语速也被放慢，“她第二次认识了我。”
周围绵软的纳声墙壁顷ั刻崩塌，冷黑色天花板轰然塌陷，满目人影被淡化抹去，紧ู接着分崩离析的影像在虚空中拼接重组，卡迪夫那ว段一度被我摒遗忘却的记忆重构眼前。
那天我偷溜出旅๓馆，招手拦下出租车时才勉强系好高跟鞋冗赘的绊带。一手提着松松晃晃的鞋跟一瘸一拐地跳上车，我打开窗任由潮风旋转着扑上面颊，余光却不由自主ว地往旅馆不大的门面那边瞥，心里忍不住想——如果他醒来看到枕边空无一人，会不会感到失望？
有一个ฐ瞬间我的脑แ袋里窜出一个疯狂的想法：要是我立刻跳下车，说不定我会幸运地赶在陌生的他睁眼之前回到房间，然后顺理成章地和他在楼ä下那间小家庭厨房共进早餐，通过愉快交谈将前半生的琐事娓๙娓道来，可能ม最后再牵着手去旁边看上一场电影，用嘴喂对方แ裹着糖浆的奶油爆米花，顺ิ便在荧幕里上演激烈交火时见缝插针地接个ฐ吻……
然而我所做的只是将背靠回车座，随手摇上了车窗，用另外一只手掌遮掩住眼帘ຈ。
亚瑟从台上的扶手椅间站直身体，饱含了太多的复杂语声却意外显得平稳熨帖ຆ，所有强烈的语气起伏都被压制：
“我爱了她十年，从来没有放弃过，从来没有停止过。”
他转而望向副机位的*โ*โ——至少克丽丝汀和所有观众都是这么เ认为的。
只不过，他的视线擦过镜头，落在了我蓄起热意的眼底。
“因为ฦ爱她，我曾经失落，沮丧，愤怒，绝望。”他说。
“但也是因为ฦ爱她，我体验到的幸福无以言表。”他说。
他垂下眼帘，薄唇合拢，掩去声息和叹息。
全场观众都不约而同地缄口静默着，等待他接着说下去。
过了不久，亚瑟的嘴边泛起一丝极其淡薄的笑意，眸中ณ仿佛有冷蓝的坚冰彻底融破，引燃了身边的空气都升腾起快乐而明亮的光：