“什么？”芮恩接过碗，闻了闻，说，“味道好腥，是什么？”
“可是蕃茄要烂了。”芮恩抢过篮子。
“你个死胖子。”小怀气不过，大声骂了出来。这个男生确实又矮又胖，平头，长得虎头虎脑的。他从小和小怀是死对头，以前他家养猪的时候，小怀也曾把他家的猪放了。害他家的人赶了好几天的猪，才把猪赶回猪圈里。他也偷偷溜进小怀家，把鸡窝的鸡全拔毛了，变成光秃秃的小鸡。但他们俩家却是世交，也为这两个孩子的敌对而伤脑筋。
7月14日那天夜里，正好是邻๑居刘大叔的回魂夜。在空地上，那家人修了一个ฐ四面透风的大帐篷，摆了几张桌子。桌子中间摆放刘大叔的遗像，遗像左ุ右是点燃着的白色蜡烛。照片中的刘大叔是微笑着的，目不转睛地看着前方。其它地方แ都只是供品，有火烧猪头……地中间安置纸桥，那家人带着几个ฐ和尚正为大叔渡，算命先生也来凑热闹，坐在亲友间，不停地唠叨着。
“老伯，你在这里住了很久ื吗？”贤赫双手捧着水杯，吹了吹，问道。
“有五十年了。”老人把拐杖放在一边，说。
“这么เ久ื？”小怀抢在前面，问道。小怀心想着这个地方แ如此破旧，肯定藏着不可告人的秘密。
“老爷和太太在这里住，我就在这里当管家了。”老人吸了口烟，把烟袋放在桌子，转身去开窗。时间已经过去了这么多年，在这个小房子的阁楼ä里，一直藏着这个小管家。从年轻的管家到白苍苍的管家，一直守着这幢老房子。
“老爷？太太？可以讲讲吗？”贤赫听到เ老人讲到老爷和太太这两个ฐ词，突然有很强的欲望去了解这个屋子里生的一切事。
“五十年前，这个屋子是这里最豪华的一间宅子，住着老爷，太太，小姐。家教很严，小姐在十七岁的时候，爱上了一个ฐ贫穷的小伙子，那ว个小伙子是从城里来的，当了小姐的家教。”老人把旁้边的被子搬过来，放在椅子上。
“然后呢？”小怀对这个故事感兴趣，忙叫老人继续讲下去。
“然后，小姐怀孕了，这种有辱家门的事，老爷当然无法接受，便把小姐关在宅子的最顶ะ层，小姐的房间里。”老人叹了了口气，把灯拿到旁边的柜子上，打开抽屉，拿出好几封信。
“后来呢？这是什么เ？”芮恩接过信，打开了一封又一封，灯下，不易看清。
“后来，老爷……叫我告诉那个小伙子说小姐已经嫁人了，那个小伙子回城里了，他以为小姐已经嫁人了，他再也没有回来过。”老人打开了茶叶罐，放些在杯子里。老人说完，望着窗外，一直叹息。
“那ว后来那ว个小姐呢？真的嫁人了吗？”芮恩问道。
“打开门的那ว一刹那，只看见桌上的一封信，她已๐经逃走了。她有无嫁人，我不清楚，之后再也没有见过她。老爷夫人也相继生病去世，临ภ终前还在喊小姐的乳名。”老人把茶叶放回原处。
“那个男ç的呢？一去不回么？”芮恩感到เ惊奇，这世间的感情怎么如此脆ะ弱。
“是的，但是前几年，他有回来过，已๐经老了，他想知道小姐住在哪里，我已经把所有的事告诉他了，这么多年，我一直住在这一片，很少出去过，外边有多大变化，也不清楚。”老人吸了一口烟，咳嗽了一声，用手拍打着胸脯。
夜里，老人把三个ฐ人领到了最顶层，打开了那个尘封的门。三个人都很吃惊，这个屋子打扫得异常干净，完全闻不到陈旧的气息。地板本有点问题，有修补，踩上去也没什么เ问题。床上是一床的洁白，柜子上有洋式的灯。衣柜是粉红色的，能想象得到เ，在多年前的夜里，有那么一个ฐ美丽的女孩在衣柜前的镜子旁照ั了又照了，挑选最喜欢的那件衣服，去见她的心上人。贤赫趴在桌子旁休息。芮恩和小怀共睡一张床，盖被子的那一瞬间，她好像听到เ有人叫她的声音，肯定是错觉。她翻了个ฐ身，不一会儿，便睡着了。
隔天醒来时，觉贤赫已经不见了。打开窗，他在帮老人除草。这个后花园好大，但已๐经没有树木，没有昔时的小鸟来光临。只有一种闷闷的感觉，好像因为ฦ许久ื没人进来，有一种无法形容的死气。芮恩下了楼ä，楼ä梯口，看到เ一个虚掩的门。她推了门进去，许久ื未曾打扫，里面的气味很难闻。芮恩打开了屋子里的窗，用布把窗擦了一遍又遍。
回到เ家时，已是上午1o点钟。芮恩进了屋，现外婆正蹲在地上剥大蒜。她也跟着蹲在那儿，把活儿抢过来，帮忙做。外婆问芮恩去了哪，芮恩说去了对岸。外婆什么เ话也没说，起身回了屋。芮恩什么都不敢问，她知道外婆生气了。
一整天，外婆都没有出过房门，一直坐在屋里。
外婆，芮恩做错了。芮恩的喉咙被什么东西卡住了，什么เ也说不了。