我们随着人流进了动物园坐上了汽车。妈妈说：“我明白了，这是关人不关动物的野生动物园。”经妈妈一提醒，我马上联想到เ了驰名中ณ外的肯尼亚野生动物园。没想到我国也有以前只在电视上见过的野生动物园，我一下来了兴趣。
婷儿上小学的头几年，运气恰好有点糟糕。先是按户口所在地分不到理想的学校，好不容易进了一个ฐ中档小学，却又运气不佳，遇上了一个不安心教学工ื作的语文老师兼班主ว任。为了图省事，二三年级她布置得最多的家庭作业就是整篇整篇地抄课文。
怎么办呢？难道我还应该为婷儿作出进一步的牺牲，连自学电大也放弃吗？顺着这个思路，我进一步地设想到เ：如果我放弃自学电大，就可以开始教婷儿小学的功课，我估计婷儿3年左ุ右就可以掌握小学的课程，即使再用6年时间来学习中ณ学的课程，也可以在12岁左右考上大学一这个“时刻๑表”多么吸引人啊！可我当时的处境是，如果我放弃自学电å大，就可能ม失去我所热爱的编辑工作，我和婷儿的生活来源就会失去保障，在她考上大学之ใ前，我仍然可能因为经济原因被迫终止培养“神童”的计划。而且，如果让婷儿在家里完成从小学到高中的功课，光靠我这点业余时间是绝对不够的，再说中ณ学的数理化我自己้教不了，也没钱请家教。
引子：四所美国名牌大学同时录取刘亦婷
“好兆头”与“凌云志”
8月下旬，我升上了高二，紧张的住校生活像上紧条的钟表一样，又“，”地运转起来。
1้0月的一天，和蔼可亲的殷敬汤校长把我叫进了他的办公室。闲聊了几句之后，他仿佛不在意地问了我一句：
“如果有机会到美国去，你还会回来吗？”
对我来说，这简直是不成问题的问题。我毫不犹豫地回答：“当然回来，我肯定会回来!ำ”我心里的潜台词是：不回来，我到哪儿去读北大？
后来，当我对出国的情况了解得更多以后，才知道，殷校长的慎重确实一点儿也不多余、就在我访问美国的第二年年初，1้999๗年春，中国东部地区有30่多名中学生到美国加利福尼亚州参加一个“英语冬令营”。在签证面谈的时候，他们每个人都信誓旦ຆ旦，保证一个月的英语学习结束后，一定会按时回国。但是，就在他们结束在美国的英语学习，该上飞机回国的时候，一辆事先安排好的大客车出现了，接走了他们当中的大部ຖ分人，并把他们藏了起来。这一次集体滞留แ美国不归来的事件，经过美国和其他国家媒体广泛报道，产生了很不好的结果，整个华东地区，甚至中ณ国的其他地区，有很多中ณ国中学生的交流活动在申请美国签证时，都因此而蒙受了十分不利的影响。
值得自豪的是，我们学校至今已经有三批师生访问美国，没有一个ฐ人利用这个机会滞留美国。这使我们学校与华盛顿的美国师生的交流活动，始终没有受到影响。
当时，殷校长还问我，在美国有没有亲戚，是什么样的关系，在美国干什么等等。在谈话要结束的时候，他微笑着加了一句：
“如果我是你的话，就会做一些出国访问的准备工作。”
我不知道，殷校长有没有对其他参加面谈的四位同学谈过同样的话，但是，从他说的话，问到的情况，对我提的建议，都给了我新า的信息——作为ฦ访美的人选。我还没有被淘汰出局。
周末回到家里，我把这个ฐ“好兆头”苦诉了爸爸妈妈。爸爸露出了微笑，说：“看来，你大有希望。”他对我的努力结果总是十分关注，不是在乎ๆ成败本身，而是希望能从中ณ取得经验教训，让我把下一次的事办得更好。
妈妈则ท带我到她的同事郭彦阿姨家去“提前取经”。郭阿姨的丈夫易丹叔叔曾两次作为四川大学的交流学者在美国访问学习。他们一个是好教授，一个是好编辑，而且是感情很好的作家夫妇。妈妈经常把他们作为优秀、幸福而成功的榜ึ样来激励我，我从小就很喜欢他们。
易丹ล叔叔向我介绍了在美国短期访问的注意事项ำ后，关心地问起了我的兴趣和志向。我说：“虽然我对英语很感兴趣，但我只是把它作为ฦ一样工具来学的，其它的现在我也不是很明确，只是好像对经济比较感兴趣。”易丹叔叔说：“如果你对经济感兴趣，将来可以读mBa工商管理硕士现在国内外有很多大学可以读mBaທ，但培养mBa水平最高的地方，还是要数美国的哈佛大学商学院”
妈妈听得连连摇头说：“只怕婷儿还没有这个本事哟！我们计划的是在国内读一个名牌大学，然后再考国家公派留学生。”易丹叔叔认为我的现状和前景都很好，他提出了一个ฐ保险系数较高的建议这也是很多人的成功之途：在国内读大学，然后先考美国二流大学的研究生，去了再转考一流大学的研究生。
“就考哈佛商学院!”郭阿姨ถ也给在我打气。
在回家的路上，我回味着刚才的谈话，心里很不平静，终于忍不住对妈妈说：“你不是总嫌我没有‘凌云志’吗？现在我有了，不管这次能不能ม去访美，以后我一定要到เ哈佛商学院去读mBa!”
妈妈似乎有点儿吃惊，更多的却是喜悦。她盯着我看了一会儿才说：“好哇，既然你定下了常的目标，就请拿出常的干劲儿来吧!”
我成了那ว个“幸运的家伙”
11้月底的一天，殷校长把我喊到了办公室。他交给我一封从美国寄来的航空信。信封上，几行红色的繁体字跳进我的眼帘：
席慕思总裁，华盛顿北京学者交换
我的心激动得“突突”地跳了起来——我已๐经猜出来了，这大概就是出国访问的邀请信吧？
真不敢相信，我真的成了那个ฐ幸运的guy家伙！
那ว天面谈之ใ后，席慕思先生是这样对我们说的：“都很出色，我一时实在难以决定。决定之后，我会寄来邀请函的。”
几个月过去了，当我已经开始遗忘这件事的时候，幸运之神却飘然而至，降落在了我的头上。不仅如此，当初ม拉瑞原计划给我校一个访美名额，现在却增加到两个名额，高三的欧鹏得到了这个ฐ增加的名额，成了另一个ฐ幸运者。
——访美回来之后，我才知道了从五名候选人里最终选中我的经过：
通过那天的面谈，拉瑞对我们五个ฐ人的整体水平留แ下了相当深的印象，感到很出乎ๆ他的意料之ใ外。此前，他或多或少把以出产大熊猫闻名的四川省，想象成一个ฐ闭塞落后的穷乡僻壤。这次面谈，彻底消除了他的这种成见。通过我们五个人，他不仅了解了我们学校学生所具有的实力，也看清了成都外国语学校领导们的诚恳和公正。出于一丝不苟的办事习惯，拉瑞根据面谈的印象把我们几个人排了个ฐ先后顺序。我被排在第一，李海蓓ã被排在第二。
到了该做决定的时候，拉瑞和校领导们坐在一起，商量访问美国的最终人选，他完全放心地说：“每个人都很好，出乎ๆ我的意料é。就请你们选一个ฐ吧。”
几位校领导推辞了。其原因——我推测的原因，对自己้一手培养出来的学生，他们很清楚这些人的实力。从内心来说，他们一定希望每一个人都有机会去。让他们亲手划掉其中四个名字，他们很难狠下这个心。他们谦让着，请拉瑞作决定。于是，拉瑞不再推辞，他掏出本子，指着被他排在第一位的我的名字说：
“那就让yitingliu刘ถ亦婷去吧。”
说起欧鹏的入选，还挺有戏剧性呢。拉瑞到เ成都来跟我们面谈时，还带着他的儿子，一个正在读高中的男ç孩。当拉瑞忙于跟我们谈话，无暇他顾ุ的时候，便请我们的校领ๆ导安排一位高三的男生，陪他的儿子在成都市游览观光。平时表现一向出色的欧鹏，就成了陪同的最佳人选。
欧鹏陪了拉瑞的儿子整整七个小时。他凭着流利的英语口语、广博的知识、文雅的谈吐，使拉端的儿子有了“他乡遇故知”的感觉。这种感觉，也间接地打动了拉瑞本人。于是，我们得知的最终决定就有了令人高兴的变化：我们学校将有两个学生访问美国——我和欧鹏。
一波三折办护照ั
事情到这一步，还只是一连串ธ新的忙碌的开始。校领导把我们的访美当成重要的工ื作来抓，我们学校为此专门开设了国际互联网帐户。为ฦ了跑我和欧鹏的护照，还指定了英语老师王维荣专门负责。
股校长催促我们：“你们马上就得行动起来，开始办护照ั，办签证了。现在只剩下两个多月的时间，办护照最少要两ä三个星期，签证每周只有星期一二才办，而且还不能马上拿到手。况且还会碰上圣诞节和新า年的休假。如果不抓紧时间，出时间到เ了还没有护照，到เ手的机会小心从手指缝里溜走哟!ำ”
股校长的话说准了，办护照ั的过程果然是一波三折。
由于我还是在校学生，按照ั规定，办护照要经过教委批准。学校赶紧ู写报告申请，教委积极支持，批文不久就下来了。到เ公安局出入境管理处申请护照，却出现了意想不到的障碍。
由于拉瑞的9B色的英文名称在翻译成中文的时候，当初不知道被谁译成了“学者交流服务公司”。“公司”这两ä个ฐ刺๐眼的字，反复出现在邀请信里、信封上和各式各样的说明材料中。这就引起的意外的麻烦——既然是被一家公司邀请，按照出国管理规定，就必须ี出示该公司的营业执照。可是9B色只是一个ฐ非赢利的民间组织，既没有经营活动，又不需要交捐纳税，根本就没有营业执照、这可怎么เ办呢？
办这类护照是自己的事，可是妈妈一连跑了几趟，都吃了闭门羹。
幸好，学校领导知道了我们的困难，马上决定以学校的名义，去找出入境管理处说明情况。当时正值冬季，冰冷的小雨时断时续，淅淅沥沥下了又下。几位学校领导不厌其烦，一次次打电话交涉，还一趟一趟亲自去跑。这种愚公移山的精神，真的感动了上苍。出入境管理处的人开玩笑地说：“该不是为ฦ你们自己的孩子办护照吧？”
校长笑了：“我们的学生，就像自己的孩子一样亲呀!ำ”
出入境管理处在了解了真实情况之后，同意将此事作为ฦ特殊情况处理。他们的通情达理，使事情峰回路转，令人感激。可是按规定，这件事必须由处长亲自批准才行。不巧ู的是，处长因公出差ๆ，还远在桂林。当时已经是1้2月底了，离我应该出的日期只有半个多月了，听说处长只能在一个多星期以后才回得来。
还来得及吗？这真让人暗暗着急！
又是一个周末，我回到家中，妈妈正在疲惫不堪地切菜——一她才从四川大学拿了翻译好的材料送出去，也刚ธ到家。
“婷儿，你这次恐怕去不成了。”听了这话，我的心里不由得一紧。妈妈接着说：“如果下星期你的护照还办不下来，从时间上看，你多半就去不成了。但我希望你不要把这件事放在心上，而要全力以赴，准备好期末考试。因为ฦ这件事的成败不是我们所能ม决定的，而你的考试成绩却是可以用努力换来的。你说对吗？”
“妈妈，别担心。我明白谋事在人，成事在天的道理。能被选上，我已经很满足了。”我宽慰着妈妈，在心里已经做好了去不成的准备，尽管那种遗憾ย的感觉，仍然积聚在心里挥之不去。
谁知山穷水尽之后，又见柳暗花明。处长回来了，出入境管理处从成都向世界开放的角度考虑，迅批准了我的护照。我还不敢高兴得太早，因为ฦ办签证的结果仍然难以预ไ料。
酸甜苦辣办签证
在领事馆门口排队等候签证，总是有机会听到各种有关出国的故事。那ว里是一段浓缩了的人生旅途，凝聚着许多中国人的悲欢离合与人生之ใ。
在排队的几十个ฐ人当中，有老人，有少女，有大学生，有老板形形色色的人，但此刻却都在谈论同一个话题：签证难！
一位重庆的大学生说，他已经两次被拒签了。另一位学者模样的先生说：“还有更惨的呢！有个ฐ云南的女的，每来签一次，路费住宿费就要花三千，也不知来签了多少次。”在这里排一上午的队，听的故事可以写一本书了。
“吱——”美国领事馆的铁门开了，散开交谈的人很快排好了队，依次在警卫处登记，然后再进美国领ๆ事馆。轮到我们了，在警卫登记我的姓名、住址时，我向领事馆里张望，在不远处，是一座白色的小楼房，那ว里有让许多人感到เ紧张的签证官，也有过许多人的出国。真不知道这里是我访美旅๓途的起点呢，还是终点？
进入美国领事馆后，分针ฤ转动了快一圈了。等候签证的人们，有的窃窃私语，有的看着杂志呆，也有的走来走去。焦虑的气氛像透明的大玻璃罩，压在人们的头顶ะ。环顾四周，最打眼的是克林顿的大幅照片。可是，更引人注目的还是那ว三个窗口。一号窗口是递材料的，二号窗口是签证官问问题的，三号窗口是签证官一时不能ม决定的人等候再次被询问的地方。
将近10点钟，一号窗口终于打开了，里面是一个中ณ国人模样的男子，人称“中秘”中国人秘书。轮到我们的时候，欧鹏论进了我们两ä人的材料é和340元签证费。
“你们的aທp-66表格呢？”中秘问道。
“什么表格？”这下轮到เ我们大惑不解了。
“你们不是去留学吗？要填对方学校寄来的ap-66๔表格呀!”说着，中秘手一伸，就要退材料é了。